Работы на тему зеркал посвящаются маме.
Мне от мамы осталось шестигранное зеркало. Зеркало — вещь опасная, загадочная, а если оно непростой формы, то задумываешься о смысле. Я в последнее время интересуюсь символами и знаками. Вот 6, как и 9, 12 — знаковые цифры. При это я не знаю, что значат шесть граней у зеркала, но это определённо красиво. В Доме Мельникова на Арбате шестигранные окна. Меня уговаривали продать это шестигранное зеркало, потому что оно как окно у Мельникова. Я отказался. Это невозможно. Туда мама смотрелась, ну как?
Хочу, чтобы у зрителя, когда он смотрит на мои работы, рождался ВОПРОС. Вопрос — и никаких ответов! Глупо прийти и найти ответ. Разве поможет, если найдёшь ответы на все свои вопросы? Думаю, что будет наоборот. Какие чувства я ощущаю и сколько их — столько должно быть и вопросов.
Хороший учитель заметит способности ученика, но не будет хвалить и восхищаться умениями и талантом. Кто так делает, тот не учитель, а менеджер. Хороший учитель скажет: «Ну что ты тут напорол, а?» Потом тихо нашепчет общим знакомым, так, чтобы ты узнал: «У него прирождённые живописные способности». Тонкая вещь — уметь похвалить и подзатыльник дать. Здорово, если между учеником и учителем возникает чувство, что они понимают друг друга. Мы ведь все на чувствах живём. У кого нет чувств, тот просто зря родился.
Про творчество, или Что в моей творческой жизни заставляет «заковать Хроноса» — это момент.
Лето. Москва. Открытый балкон. Тепло и распахнута форточка. Тут слышу звук, вроде лёгкого, непонятного топота. Оказалось, что птица залетела. Маленький, глупый ребятёнок ищет, как выбраться через стекло. А за окном сидит вторая птица, смотрит и думает про подругу: «Что ж ты глупая такая?» Я взял в ладонь птицу-малышку. Что мне оставалось? Надо же помочь выбраться. Я аккуратно прижал её к стеклу. Птица пожила в руке секунды, а когда отпустил, обе подруги улетели.
В те мгновения, пока птица затихла в руке, жизнь — чужая, не моя — с хрупкой надеждой присмирела. Фантазирую, что птица подумала: «Что же будет?» Этих секунд хватило, чтобы сохранить то ощущение. Это было, как печать времени, застывший кусок. Запечатал чувства.
Я рисую Время. Время формулирую как пережитое, а переживаем мы через материал. Господь через людей говорит, а люди через материал общаются друг с другом. А материал какой? Либо уголь, это тоже «пережитое», либо графит.
Я пишу в чёрно-белых цветах и иногда добавляю полутон.
Я нашёл ответ, как обратную связь на размышления о времени, у философа Мераба Мамардашвили. Попробую передать смысл его слов. Потерянное время — это время всех неживых моментов, моментов, когда мы должны были работать, но были бессильны что-либо сделать с ситуацией, потому что получили сильное, «ударившее в душу» впечатление, и растерялись. Это потерянное время преследует меня. А так как пишу я пережитое, то оно остаётся в памяти моментами, деталями, вспышками — как будто светом ударило. Поэтому есть только свет и тень. Попутно появляется фактура, когда в процессе работы материал «разговаривает» со мной. Этого достаточно.
Каждая картина, которую я пытаюсь родить и потом спроецировать в материале — мой способ заковать время. «Ударившее в душу впечатление» — это о куске времени, который застрял во мне. Вот вспомнил ситуацию. Я вышел из подъезда — юный молодой человек, только начал курить. Сигарета в зубах, дверь толкаю ногой и передо мной отец. Он так внимательно на меня посмотрел. Ничего не сказал. В такие моменты что-то застывшее возникает.
В некоторых работах мне удалось пережитое запечатлеть.
Я женился на тарусянке и Тарусе. Стараюсь больше времени проводить в здесь, даже зимой. Зимой тут никого нет. Живётся хорошо.
#КультурныйПолюсТаруса
Выставка продлится до 20 октября 2024 года.
