Знаете, почему от Ефремова-младшего мне уже никогда не отделаться? Всему виной ассоциации, друзья мои. Бывает же, что какой-то аромат заставляет вас вспомнить целые события из прошлого, или хореографический класс, где вы занимались в детстве, или даже ссору, которая происходила в тот момент, когда на столе стояла скромненькая вазочка с душистыми полевыми цветами...
И вот вы идёте сквозь поле, ваши ладони щекочут васильки и ромашки... А вспоминается ссора. Или целый диалог, со всеми интонациями. Или взгляды, нежность, чьё-то унижение или храп.
Вместе с собой за кулисы "Современника", где я поджидала его, взмокшего после спектакля, Никита Ефремов принёс смешанный запах пота, одеколона и сигарет. Как оказалось позже, эти сигареты не были какими-то богемными: в моём маленьком городе, частенько улавливая этот запах, я поневоле вспоминаю Ефремова.
7 августа 2017
***
Изучение большого актёра явилось продолжением "никитоефремовского" проекта, а потому моё слово о нём вполне вписывается в общий цикл заметок "Дорога к Никите Ефремову".
Как Олег Ефремов готовился к роли, особенно если это касалось реальных личностей (Генделя, Мольера, например)? Он изучал о человеке всё. Буквально.
Так теперь и я, чтобы воплотить в жизнь сразу три проекта, связанных с именем Олега Николаевича, читаю не только книги-статьи-мнения о нём, не только поднимаю все его кинороли и роли в спектаклях, но и поневоле обращаюсь к истории театра вообще.
Понимаете, отзывы о человеке - даже самых близких людей - они мало что могут рассказать о настоящей сути этого человека. Сужу по себе - при всей откровенности с друзьями я чувствую, что именно во мне не поймут, и не раскрываю этого. Но всегда эти скрытые стороны выходят на свет божий в том, что я создаю.
Поэтому я не пылаю беспредельным доверием к оценке Олега Ефремова современниками и роднёй. Если вы покопаетесь в интернете, то придёте, в конце концов, к выводу: как много похожих слов о нём! И уже окончательно путаешься в источниках - такое чувство, что все журналисты, которые брали у О.Е. интервью, все его друзья и также недруги - всё это какой-то один человек, у которого периодически заедает пластинку и он повторяет один и тот же круг фактов о ефремовской любви, внешних подвигах и печальном конце.
Моя скудная дорога в СМИ благодаря кинопроекту уже позволяет делать кое-какие параллели. Чего только не говорили ведущие во время разговора со мной: и что я выпустила книгу "Чай с барбарисом" (хотя у моей книги совсем другое название и с кинопроектом она связана иначе), и что я владею пятьюстами языками, и что мой фильм – о любви (а я просто устала повторять, что главная тема – дружба)... Мифологизация происходит сама собой, и я не возражаю сотрудникам прессы только потому, что это утомляет, и потому, что вижу: они чересчур убеждены в том, что говорят.
Поэтому все передачи об Олеге Ефремове, все статьи о нём - это зачастую только убеждённость самих журналистов в том, что они о нём говорят. Это ни в коем случае не может быть истиной в последней инстанции.
Он сам – его игра, его манера говорить, его письма, дневники – вот что мне важно "сканировать" на каком-то невидимом плане, быть может, писательском. Места, где он жил, где бывал – там тоже надо погостить и в тишине осмотреться.
Я попробую это осилить, хотя гора кажется неодолимой. Важно ведь не просто так составить о нём мнение. Я хочу понять: почему. Почему театр. Почему Олег Ефремов. Да, почему Олег Ефремов так нужен мне? Я точно знаю свою главную черту: меня никогда не заставить делать то, что мне неинтересно. Сделаю, но плохо. А раз сейчас всё любопытнее – по какому странному пути мечта ведёт меня! – быть может, получится в итоге что-то прекрасное и нужное миру? Всё, решительно всё, что мы делаем, должно быть нашим подарком миру.
Кроме того, почему мы восхищаемся кем-то? Потому что он – тот, кем мы восхищаемся, – это лучшая версия нас самих. И любим мы кого-то, вероятно, по той же причине.
В Олеге Ефремове я нахожу много черт любимых мной Лермонтова и Рахманинова. Я даже и не знала, что так будет, – этот новый путь поисков – быть может, лучшей версии себя самой...
13 августа 2017
Продолжение читайте здесь: https://dzen.ru/a/ZszOg6YKSRSGijWu?share_to=link
#дорогакНикитеЕфремову #никитаЕфремов #чайсбарбарисом #олегЕфремов
