«Фильм «Ва-банк» талантлив, он доставляет истинную радость и лихо закрученной «криминальной» интригой, в центре которой — история одного весьма своеобразного ограбления, и мастерски воссозданной давно ушедшей исторической реальностью, и поистине блистательными актерскими работами, среди которых на первом месте, конечно же, роль Квинто, сыгранная Махульским-старшим».
Читаем «Спутник кинозрителя» 1985 года (№ 10):
"Не ходите, девки, замуж"
«С чего начинается знакомство с фильмом? Конечно, с названия! Новый фильм, выпущенный киностудией имени М. Горького, привлечет внимание прежде всего любителей комедии, так как он называется «Не ходите, девки, замуж». А кто же усомнится, что такое название может быть только у веселого фильма?
Что еще привлекает в афише любителей кино? Артисты! Познакомившись со списком действующих лиц и исполнителей, останется доволен самый придирчивый коллекционер открыток и собиратель автографов кинозвезд. В титрах фильма имена Нины Руслановой, Татьяны Догилевой, Наталии Вавиловой, Светланы Рябовой. А из мужчин заняты такие асы комедии, как Николай Парфенов, Евгений Стеблов, Борис Иванов, Виктор Павлов... В фильме снимался даже «сам» Валерий Леонтьев!
Наконец, в главной роли — Вячеслав Невинный. Впрочем, и о герое и об исполнителе разговор у нас пойдет особый.
Во-первых, потому, что артист Невинный, так хорошо и давно нам известный, редко снимается в больших ролях, чаще в эпизодах. Новая роль дала артисту возможность «развернуться», показать свое оригинальное комедийное дарование.
Во-вторых, главный персонаж комедии... председатель колхоза! Причем не какой-то отсталый ретроград, которого сначала перевоспитывают, а потом снимают, передавая его должность молодому, талантливому, инициативному главному агроному.
Напротив, герой Вячеслава Невинного как раз и есть такой передовой, талантливый, инициативный руководитель. Это хозяин, который радеет о колхозном добре как самый придирчивый, экономный, прижимистый «частник». И в то же время это человек, способный мыслить и поступать по-государственному, учитывать далекие перспективы. Да еще при этом не по-казенному относится к ближнему, по-настоящему, не для галочки, о людях заботится.
Вот какой идеальный руководитель, человек, хозяйственник — герой новой комедии! Непривычно? Конечно! Зато увлекательно, неожиданно, весело. И к тому же поучительно не только для председателей колхозов — для всех, даже для министров (их мы, кстати, тоже увидим на экране и тоже в непривычной обстановке — не за столом заседаний, а на трассе соревнований по биатлону!).
Одним словом, мы увидим в этой картине непривычно показанное привычное и привычно снятое непривычное. Например, экзотический лайнер, совершающий круиз по заморским странам, снят как-то даже слишком обыденно.
Зато панорама привычной глазу русской деревенской улицы отличается какой-то особенной, просто-таки изысканной декоративной красотой. Не говоря уж о героинях картины, которые не только сами «во всех нарядах хороши», но и наряды носят всем на зависть.
Не подумайте, что авторы фильма стремятся «приукрасить» действительность. Нет, они просто «играют», вовлекая в свою веселую и умную игру и героев фильма, и исполнителей, и зрителей. Потому что истинный нерв картины совсем не в праздничности пейзажей, интерьеров и нарядов. Наоборот, эта праздничность нужна авторам для того, чтобы подчеркнуть, выявить главную проблему — ту самую, из-за которой так настойчиво не советуют выходить замуж героиням комедии.
Теперь несколько слов об авторах.
Сергей Бодров — один из ведущих драматургов-комедиографов. Фильмы, поставленные
по его сценариям («Баламут», Моя Анфиса», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Очень важная персона»), снискали ему устойчивую любовь зрителей.
Евгений Герасимов известен как актер, сыгравший в кино около пятидесяти ролей. Он лауреат премии Ленинского комсомола. Дебют в кинорежиссуре — короткометражный фильм «Визит». В 1984 году поставил картину «Очень важная персона». «Не ходите, девки, замуж» — вторая совместная работа С. Бодрова и Е. Герасимова. Как видим, первые работы молодого режиссера свидетельствуют о том, что этот популярный актер не зря обратился к овладению «смежной профессией». И особенно приятно, что молодые авторы не боятся нарушить стереотипы в изображении жизни, не боятся именно «играть» с нею, что их не смущает служебная иерархия героев. Словом, обращаясь к серьезной теме, они воспользовались комедийными средствами, не испугавшись упреков в легкомыслии. Ведь кто сказал, что серьезная мысль — обязательно скучная мысль? И кто сказал, что веселый герой не может быть настоящим героем?
А как же все-таки быть с названием? И почему председатель колхоза так настойчиво не советует своим юным ударницам спешить с устройством семейного очага?
Посмотрите фильм — и вы об этом узнаете.
«И на камнях растут деревья»
Имя Станислава Ростоцкого в рекомендациях но нуждается: его фильмы «Доживем до понедельника», «А зори здесь тихие...», «Белый Бим Черное ухо» снискали ему поистине широчайшую популярность.
И вот новая работа этого мастера. Не сказка, не история про современных мальчишек и девчонок, а большая двухсерийная, постановочно чрезвычайно сложная лента «И на камнях растут деревья», действие которой происходит более десяти веков тому назад!
Перед нами вырезка из газеты «Советская Россия» от 26 октября 1983 года, когда работа над фильмом только еще начиналась: «На днях петрозаводчане стали свидетелями необычного зрелища. По темно-синей акватории Петрозаводской губы Онежского озера несмотря на штормовую волну шло необычное судно... Драккар викингов как бы вышел из глубин истории. Трехметровая «голова» и такой же высоты резной «хвост» венчают нос и корму корабля. За 32 пятиметровых весла держатся гребцы, а помогает бежать по волне судну большой оранжевый шелковый парус. Два таких корабля построены на петрозаводском судостроительном заводе «Аванград», и на днях прошли ходовые испытания. Подобные боевые корабли викингов более тысячи лет назад бороздили * многие моря, на них совершали набеги грозные воины».
Историческая подлинность — вот основа режиссерского замысла Ростоцкого. Здесь все должно быть подлинным — и эти вот корабли древних норвежцев, и бревна, из которых достроены крепкие избы предков русичей на земле, которую викинги зовут Гардерикой, и кожа, меха, полотна, из которых сшиты одежды, и меч — его на наших глазах по-настоящему куют из настоящей стали, и еда на пиршественном столе — брусника, жареные куропатки, норвежская каша. Даже собаку искали такую, какой она выглядела в те времена — нашли исландского волкодава...
В картине «И на камнях растут деревья» древний мир именно что воссоздан: здесь консультировали самые авторитетные историки и специалисты по культуре. Здесь все «работает» всерьез: топор рубит, меха греют, корабль способен противостоять буре, мясо, обжаренное на вертеле, можно есть.
Думается, добиваясь этого, Ростоцкий не только воссоздавал вещественную реальность истории, но и помогал актерам искать и находить особое самочувствие — помогал им на самом деле, среди этих всамделишных предметов почувствовать себя людьми, жившими более тысячи лет назад.
Вот почему в картине так много настоящих удач: здесь, где советские актеры играют русских, вернее будущих русских людей, а норвежские — норвежцев, не найти ни оживших манекенов, наряженных в исторические костюмы, сшитые из синтетики, имитирующей натуральные материалы, ни наших современников, выглядывающих из-под грима «под древность». Все они — от главных героев, Кукши и Сигню (это дебютанты Александр Тимошкин и Петронелла Баркер), до фигур из массовок именно что живые. Не такие, как мы с вами, но понятные.
Недаром эпиграфом к картине стали слова замечательной норвежской писательницы Сигрид Унсет: «Меняются времена, меняются с ними обычаи и нравы, вера и образ мыслей, но сердца человеческие во все времена остаются неизменны...».
Фильм «И на камнях растут деревья» приключенческий в истинном смысле этого слова — судьба юноши Кукши со славянского берега Балтики богата неожиданностями, в ней будут и любовь, и соблазны власти. Но за всем у Кукши стоит образ родного края, прекрасное лицо матери, долг перед семьей, где он был единственным кормильцем. И весь долгий путь, который он пройдет перед нашими глазами,— это путь на Родину.
Но мы не будем излагать историю Кукши — пусть она скажет сама за себя. А вот о чем поговорить стоит — так это про характеры действующих лиц. Перед нами люди цельные, сильные. Подчас свирепые, как свиреп соперник Кукши, викинг Сигурд. Подчас мудрые и добрые, как мудр и добр предводитель викингов Торир (в этой роли мы увидим крупного актера норвежского театра и телевидения Тура Стокке), а подчас коварные, как коварна Тюра, жена конунга Олафа (в этой роли — известная норвежская актриса Лисе Фьельстад). В них веришь — веришь, что они на самом деле когда-то жили, что они были именно такими, так же любили, ненавидели, страдали, мучились и мечтали о счастье.
«Вина лейтенанта Некрасова»
События фильма режиссера Равиля Батырова имеют точную датировку: они начинаются за две недели до Победы...
Позволю себе одно личное воспоминание. Как-то раз летом сорок шестого в подмосковной деревне я стала свидетелем поразившего меня полета истребителя с реактивным двигателем. Как мне памятно чистое утреннее небо, по которому, оставляя широкий белый след, с невиданной до того скоростью, с громом и ревом промчался похожий на стрелу самолет...
Так вот, фильм Батырова и рассказывает о том, как на испытательном аэродроме в Средней Азии совершала свои самые первые и самые трудные шаги наша реактивная авиация. О том, как бывший летчик лейтенант Некрасов, в самом конце войны за некий проступок разжалованный и уволенный из летной части (он самовольно оставил за линией фронта, обрекая на верную гибель, штурмана Табачникова, проявившего малодушие при выполнении боевого задания), упорно, отчаянно рвется к любимому делу. Нет, мы не увидим его за штурвалом, но верим — придет, обязательно придет его час.
Артисту Алексею Жаркову в последнее время выпало на долю подлинное творческое счастье: он стал нужен художникам неординарным, ищущим и очень мужественным по самой своей творческой природе, по способу художественного выражения.
Это Алексей Герман — Жарков снялся в его картине «Мой друг Иван Лапшин». Это Семен Аранович — одной из самых заметных работ в его фильме «Торпедоносцы» стал Черепец в исполнении Жаркова. Наконец, это Вадим Абдрашитов — в его «Параде планет» Жарков стал полноправным участником поистине замечательного мужского ансамбля.
И вот — картина Батырова, где Жарков уже в главной роли. Выпускник Школы-студии МХАТ имени В. И. Немировича-Данченко, актер привлекает безупречной правдивостью психологического рисунка, удивительной сосредоточенностью, покоряющей искренностью порой неожиданных душевных движений.
Его Некрасов — где-то беззащитный в своей непосредственности, порой чуточку неуклюжий от застенчивости — способен и на яростный взрыв, и на неистощимое терпение. Да, он совершил серьезный проступок, он виноват — но за этим стоит обостренное чувство воинского долга, ненависть ко лжи...
«Город невест»
В начале шестидесятых годов критика единодушно решила, что Олег Табаков — актер типажный.
Да, типажный — потому что все его киногерои тех лет были поразительно достоверны: в них те, кому было около двадцати или немного за двадцать, узнавали себя. Его мальчики, юноши, совсем молодые мужчины из картин «Саша вступает в жизнь», «Шумный день», «Молодо-зелено», «Люди на мосту», «Дело «пестрых» становились своеобразным зеркалом поколения…
Сегодня нас просто радует возможность еще и еще раз видеть на экране такого знакомого и такого разного Табакова. И я приглашаю вас на встречу с ним — в фильме Леонида Марягина «Город невест».
Это их, режиссера и актера, второй общий фильм, первым был «Незваный друг», где роль Грекова была специально написана для Табакова. Думается, что и Реутов, главный герой «Города невест», тоже создавался «на Табакова».
Год 1980-й: ретроспектива фильмов Олега Табакова с затейливым анонсом: «25-50». Он, этот анонс, означал, что за двадцать пять лет работы в кино народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии Олег Павлович Табаков снялся в пятидесяти ролях.
«25-50» — вот оно, опровержение давнему суждению о типажности. За эти годы Табаков доказал, что он — мастер. Стоит ли перечислять его роли — они у нас на памяти, такие бесконечно разные! От гротесковых до тонко психологических, от костюмно-исторических до жгуче современных, от сугубо положительных до бескомпромиссно отрицательных...
«Пришла и говорю»
Популярность Аллы Пугачевой беспримерна. Тысячи, десятки тысяч приходят на стадионы, где поет Пугачева. Тысячи хотят и не могут сюда попасть. Пугачева всегда живет на пределе: каждое ее выступление — как самое первое, как самое последнее! Она из тех исполнителей, для которых каждая встреча со слушателями — поиск. Алла Пугачева из тех, кому незнакомы самоуспокоенность, самодовольство, лень. Натянутая как струна и как струна звенящая — иного на эстраде она не знает и не хочет знать! Вот почему никто и никогда еще не мог сказать, что вот сегодняшний концерт Пугачевой был неудачен: истинный артистизм певицы не знает сбоев, потому что за ним не только неистовый труд, но и сжигающая потребность и дар быть самой собой. Пугачева всегда побеждает — и никогда не привыкнет побеждать.
Вы увидите в этом фильме, какой ценой дается ей триумф у зрителя: собранность — как у спринтера на старте, когда надо промчаться стометровку в десять секунд, и холодеют руки от волнения, и стоит в горле тугой комок, и бьется у виска напряженная жилка...
Но вот с неотвратимостью наступает она, страшная и чудесная минута, когда надо выйти к людям: Пугачева так и назвала свою последнюю программу — «Пришла и говорю». Так и называется новый фильм — своеобразная исповедь певицы.
Здесь нет ни сочиненного сюжета, ни связной биографии. За Пугачеву, от имени Пугачевой будут говорить ее песни — хотя иногда нам будет дано присутствовать при их рождении, увидеть «трудовые будни» художника. Впрочем, как неуместно здесь слово «будни»: Пугачева всегда работает не только яростно, неутомимо, но — празднично.
Вокруг нее всегда образуется некое мощное «поле» вдохновения, импровизаций, открытий. Заразительность — вот в чем секрет поистине магнетического воздействия индивидуальности артистки. Когда поет Алла Пугачева, равнодушных нет — ни в зале, ни на эстраде с нею рядом.
Фильм «Пришла и говорю» принадлежит к нечастому для нашего экрана жанру фильма-ревю, фильма-бенефиса. Его создатели дают нам возможность побывать на концертах Пугачевой, присоединиться к тем, кто слушал ее в Москве и Ленинграде, в Хельсинки и в Ереване.
Один, из самых сильных эпизодов тут — концерт на стадионе «Раздан», где собралось свыше 70 тысяч человек! Семьдесят тысяч — и одна перед ними: попробуйте только вообразить себя на ее месте». Триумфы — и цена этих триумфов: вы увидите Пугачеву после выступления в маленькой гримуборной — одновременно наполненную и опустошенную, счастливую и смертельно усталую. Вы увидите ее во время репетиций с группой «Рецитал», дома, в гостях у матери, в кругу друзей.
Пугачева исполнит для вас и те свои песни, которые вы знаете и любите,— и песни совершенно новые, написанные ею специально для фильма. Ведь она еще и мастер: интуиция, безоглядный эмоциональный порыв у нее неизменно идут рука об руку с точным знанием, с абсолютным владением интонацией, формой, стилем... Не знающее пауз и отдыха, горячее, полное жизни искусство Пугачевой сегодня в зените!
«Ва-банк»
Режиссеру И автору сценария Юлиушу Махульскому сейчас тридцать. Фильм «Ва-банк» — его первая крупная работа, принесшая ему заслуженный успех. (Заметим, однако, что некоторые из вас смогли уже Посмотреть вторую работу режиссера — фильм «Новые амазонки», который уже вышел на наши экраны.)
А Ян Махульский, исполняющий здесь Славную роль Хенрйка Квинто,— его отец: прекрасный пример семейственности, от которой все выиграли!
...1934-й год. Варшава времен экономического кризиса — провинциальная и с потугами на столичную элегантность. Город налетчиков и аферистов, город, где так трудно жить честному и так вольготно тому, кто нечист на руку — ну хотя бы этому сытому, лощеному президенту частного банка Крамеру. Он беззастенчиво грабит своих клиентов, он — если надо — способен и на убийство, разумеется, чужими руками.
Фильм «Ва-банк» талантлив, он доставляет истинную радость и лихо закрученной «криминальной» интригой, в центре которой — история одного весьма своеобразного ограбления, и мастерски воссозданной давно ушедшей исторической реальностью, и поистине блистательными актерскими работами, среди которых на первом месте, конечно же, роль Квинто, сыгранная Махульским-старшим.
Смотреть на такого Квинто — наслаждение! В этом «медвежатнике», на счету которого не один виртуозно вскрытый банковский сейф, В этом уголовнике, только что отсидевшем свои шесть лет,— такая цельность, такая человеческая надежность, столько глубоко запрятанного душевного тепла. Квинто — не что иное, как еще одна вариация на вечную, столь любимую всеми нами тему «благородного разбойника». Он мстит за погубленного друга, помогает его осиротевшей семье, он восстанавливает попранную справедливость — изобретательно, виртуозно расправляется он с холеным жуликом Крамером...
«Доктор Фаустус»
…Да, Томас Манн создавал это свое едва ли не величайшее произведение в разгар сражения прогрессивного человечества с фашистским чудовищем. На примере трагической, бесконечно сложной судьбы одинокого творца, предавшегося дьявольской идее служения злу, отказавшегося от человечности, любви, тепла во имя абстрактного совершенства, писатель явил нам ужасные последствия разрыва с гуманизмом, отрицания «благого и благородного», поведал нам о распаде духа, о том хаосе, который воцаряется в мире, когда Фауст подменяет собой Мефистофеля.
Свой роман Манн называл «личным моим отношением к нашей беснующейся родине» — недаром в текст книги, а потом и в изобразительный ряд фильма вторгается военная хроника второй мировой войны.
...На ХШ Московском международном кинофестивале фильм режиссера Франца Зайтца «Доктор Фаустус» был удостоен серебряного приза — так была поддержана смелая попытка создать кииоверсию одного из самых великих романов XX века.
Выбор исполнителя на главную роль — едва ли не главная удача фильма. Английский актер Джон Финч предлагает нам свое понимание образа композитора Адриана Леверкюна - творца, отдавшего свой гений в услужение злу. Его Леверкюн не может подавить в себе живые порывы сердца, естественного стремления к выходу из выбранного им одиночества. В отличие от литературного, Леверкюн Финча не может до конца оцепенеть, обледенеть в своей гордыне, его союз с дьяволом несет в себе неизбывную муку...
В одной из рецензий на фильм «Доктор Фаустус» было справедливо отмечено, что перед нами — лишь очерк романа, его сюжетный силуэт — многое из грандиозной философской эпопеи осталось за пределами экрана, но работа Франца Зайтца вызывает острый интерес к роману и наверняка расширит круг тех, кто захочет его прочитать.
«100 дней в Палермо»
В этом фильме нас ждет новая встреча с замечательным актером французского кино Лиио Вентурой. Мы хорошо помним его по фильмам «Дьявол и десять заповедей», «Монпарнас, 19», «Мари-Октябрь», «Лифт на эшафот», «Искатели приключений», «Зануда», «Сиятельные трупы», «Отверженные», помним его партнером Шарля Азнавура, Жака Бреля, Алена Делона...
Мощная актерская фактура, взятый в тиски огромный темперамент, редкостное искусство напряженных психологических пауз — вот, пожалуй, самые первые, но и самые важные приметы искусства Вентуры. Его герои всегда «держат» первый план — по праву силы, правда, почти всегда силы злой: Вентура надолго связал свою артистическую судьбу с гангстерским фильмом.
Впрочем, в перечне его работ постепенно начали появляться и совсем другие персонажи — назовем хотя бы руководителя группы французского Сопротивления из фильма «Армия теней». Вот что писали об этой роли: «Вентура играет человека, для которого все это — необходимость бежать, прятаться, стрелять, взрывать, разбрасывать листовки, карать и вдохновлять — никогда не станет второй натурой... Это добряк в поле жестокости. Добряк, который вынужден поступать жестоко».
Фильм Джузеппе Феррары «Сто дней в Палермо» является документальной реконструкцией реального события, потрясшего всю Италию: в сентябре 1982 года был убит генерал Далла Кьеза — префект Палермо, столицы Сицилии, где мафия пока еще всесильна. Убит среди бела дня, вместе с женой, в собственном автомобиле, во время поездки по городу. На стене дома, возле которого раздались очереди гангстерских автоматов (потом подсчитали — всего было выпущено не меньше трехсот пуль!), появилась надпись: «Здесь погибли надежды честных жителей Палермо» — впрочем, надпись эта, что характерно, вскоре исчезла...
Черная тень мафии... Она стала острой, больной темой итальянского кино еще в период расцвета неореализма — вспомним столь популярную у нас картину Пьетро Джерми «Под небом Сицилии». Назовем в этом же ряду «Камень во рту» — сильный фильм Джузеппе Феррары, «Дело Маттеи» Франческо Рози, «Сова появляется днем», «Я боюсь», «Человек на коленях» и «Признание комиссара полиции прокурору республики» Дамиано Дамиани...
Идут годы, но тема эта сохраняет свою ужасающую актуальность: растут списки жертв, выходят сухими из воды или благоденствуют в комфортабельных тюремных камерах, больше напоминающих номера роскошных отелей, зловещие хозяева «черных синдикатов», за которыми — торговля наркотиками, игорные и публичные дома, земельные аферы, прямой гангстеризм.» Мафия непобедима, потому что она стала неотъемлемой частью существующего в Италии строя. Вот как говорит об этом режиссер Дамиано Дамиани: «Демократизировать органы власти, уничтожить бюрократию, полностью изменить экономическую структуру — всякие другие меры будут бесполезны...».
Пусть бесполезны, но все же находятся люди — честные, храбрые, самоотверженные,— которые восстают против всесилия мафии. Восстают и гибнут — как погиб генерал Кьеза.
Джузеппе Феррара пригласил на главную роль Лино Вентуру, итальянца по происхождению, чье внешнее сходство с Далла Кьеза, по общему мнению, поразительно. Но кроме сходства добавим к этому яркие приметы таланта артиста, столь соответствующие образу,— в этом выборе было и нечто другое: пристальный интерес будущего исполнителя к этой невыдуманной трагедии.
Вентура рассказал в одном из интервью: «По страницам итальянских газет я следил за всеми перипетиями борьбы против мафии, которую развернул генерал Далла Кьеза...
Он отважно воевал против темных преступных сил, без помощников, которым мог бы доверять. Это тип бунтаря, человека из прошлого, который мне очень нравится. История этого генерала, которую мы хотим перенести на экран,— это трагедия одиночества».
Фильм снимался в Палермо, городские власти были вынуждены оказывать съемочной группе всяческую поддержку, а в финансировании производства приняли участие члены семей жертв преступного синдиката «крестных отцов» (Шитова, 1985).
Автор статей в этом номере «Спутника кинозрителя» - театровед, литературовед и кинокритик Вера Шитова (1927-2002).
(Спутник кинозрителя. 1985. № 10).