Сегодня, 23 августа, день рождения у Дмитрия Курилова - известного поэта, барда, киносценариста, прозаика, лауреата и члена жюри множества фестивалей. Дмитрию сегодня исполняется 58 лет. Могло бы исполниться, если бы 23 января прошлого года он не решил уйти из жизни. По собственному желанию.
С Димой мы были знакомы лично по бардовскому кругу. Участвовали в одних фестивалях, концертах. Он был рыжим, с простым, добрым лицом, открытым, улыбчивым, обаятельным. С ним было легко и радостно общаться - приблизительно до 2017-18 года. Примерно с этого времени он начал смурнеть, выискивать какие-то болячки у себя. Если не находил реальных, выдумывал мнимые. Мог часами обсуждать это в мессенджере, и, признаюсь, я не раз досадовала, когда наши письменные беседы затягивались за полночь и я не высыпалась, а мне нужно было рано вставать. Но какая-то тревога не позволяла мне свернуть разговор. И я давала ему выговориться.
Потом он загорелся идеей издать книгу своей прозы - "Маевский букварь", это сборник рассказов Димы, посвященных годам учебы в Московском Авиационном институте (МАИ). А вообще Дима после МАИ закончил литературный институт и высшие сценарные курсы. И, кстати, его дипломная работа оказалась очень серьезным стартом в большое творчество. Он написал сценарий, по которому Аким Салбиев снял художественный фильм "Одиннадцать писем к Богу", который завоевал множество кинематографических наград.
А еще Дима защитил кандидатскую диссертацию в литинституте. Работал редактором на радио, в известной юмористической телепередаче "Аншлаг". Написал десятки сценариев к известным телесериалам, которые многие из нас смотрели - «Адъютанты любви», «Принцесса цирка», «Возвращение Мухтара-4», «Дело чести», «Полицейский участок», «Мост».
Так вот, про "Маевский букварь". Деньги на него собирались на платформе краудфандинга. По-русски - в складчину, на частные пожертвования. Я тоже участвовала в спонсировании издания этой книги. И была приглашена на концерт-презентацию книги, где Дима с сияющими глазами вручил мне ее с дарственной надписью.
Его ценили и любили. Ему были рады на любых тусовках в бардовских и поэтических кругах. У него были заказы на сценарии. У него была жена, художница. И она как творческая личность не могла не понимать Диму.
Но почему тогда это произошло? Когда это началось с человеком, который обладал солнечной энергией и обаянием? Возможно, Диму сильно подкосила смерть его матери незадолго до старта его болезни.
Последняя встреча
Последний раз я видела его 7 мая 2022 года на фестивале "Песни Булата". В прежние годы он был лауреатом этого фестиваля и в номинации автор песен, и в номинации поэт. А в 2022 году Дмитрий Курилов был уже членом жюри, у него был сольный концерт в рамках фестиваля. Мы встретились на дорожке между спальным корпусом и зрительным залом, и я едва узнала его. Худой, бледный, с потухшими глазами, без тени улыбки на лице. Он поздоровался со мной абсолютно равнодушно, как с чужим человеком.
"А что такое с Куриловым?" - спросила я у нашей общей подруги Маши, она врач по специальности. И Маша ответила: "Генерализованная форма депрессии. Лечится, но, похоже, таблетки ему не помогают".
Видимо, они и не помогли. Страшный депрессивный омут поглотил его без остатка. Возможно, он пытался вырваться, выплыть, хватался за соломинки, но не смог. И вот когда жена уехала на этюды и он остался в квартире один, Дима решил освободиться раз и навсегда от этого мучительного состояния - он просто вышел в окно. Дима жил на восьмом этаже. Шансов выжить у него не было. Распластанное тело нашли под окнами дома, в котором он жил. Новость быстро облетела СМИ - он был известной личностью. И, честно говоря, мы, представители общего бардовского круга, даже не осознавали его творческого масштаба.
Я не знаю, можно ли ему было помочь психотерапией, повышенной "высококалорийной" любовью, признанием, овациями. Я не знаю основной болевой нерв его проблемы. Но совершенно ясно то, что генерализованная форма депрессии - это психиатрический диагноз, когда подключаются самые серьезные препараты. И если не помогли даже они...
Дима - не единственный знакомый мне человек, который свел счеты с жизнью одним махом - выйдя в окно. Точно так же поступил другой творческий человек - прекрасный певец Евгений Кунгуров, который был на обложке нашего журнала, с которым мы делали интервью. Интервью, вопросы для которого я тщательно готовила, изучая его творческую жизнь. А потом редактировала расшифровку его ответов, которые он наговорил на диктофон. Расшифровка была полной, на много страниц, с сохранением особенностей речи Евгения. И я не почувствовала, что где-то у него есть червоточина, которая исподволь разъедает его душу. Очень оптимистичные, конструктивные ответы, много внимания уделил ответам на вопросы про будущие планы. И слышно было, что отвечал с энтузиазмом и верой в то, что исполнит их.
Евгений был ведущим любимой программы моей мамы на телеканале "Культура" - "Романтика романсов". А миллионам телезрителям он запомнился по блистательному пути в культовом шоу "Голос". У него был действительно потрясающий голос, оперный баритон, работе над которым он уделял ежедневно по несколько часов.
А еще у него был сын, которого он с удовольствием водил в детский сад пешком, обсуждая по дороге все "мальчиковые" секреты. А еще родилась дочь - буквально за несколько месяцев до его ухода.
Эти люди унесли с собой в могилу тайну причины своего внезапного ухода. Что послужило необратимым спусковым механизмом для ухода из мира живых? Какие потусторонние голоса они слышали? Кто их позвал или даже поманил?
Нельзя недооценивать понятие депрессия. Это не плохое настроение, не банальный сплин. Это программа саморазрушения человека, психическая установка на саморазрушение. Это очень опасное состояние. Пожалуйста, будьте внимательнее к своим близким, которые, как вам кажется, часто "депрессуют", находятся в подавленном эмоциональном состоянии. С этим невозможно бороться, задействуя лишь собственные волевые установки, вроде "соберись, тряпка". Нет, это так не работает. Это область компетенции и ответственности врача-психиатра. Это серьезное лечение на фоне создания благоприятного семейного климата для человека, который страдает депрессией. Хорошие медицинские препараты уже существуют. И дело - в подборе лекарства и его дозировки для конкретного больного. А еще человека нужно очень сильно любить и показывать ему, как он нужен, как он необходим здесь, на земле.
🧡 Татьяна Гольцман и мой канал Ноктюрн души на струнах жизни. Присоединяйтесь!