«Раскрывать тайны детективного сюжета, даже в комедии, значит нарушать правила игры. Скажем только, что авторы приложили максимум усилий для того, чтобы сюжетные ходы были самые остроумные, ситуации самые смешные, а тайны, которые должен разгадать разиня, самые загадочные».
Читаем «Спутник кинозрителя» 1982 года ( № 11):
«Таможня»
...«Ну и работка. Пойди туда, не знаю куда Найди то, не знаю что»,— ворчит молодей матрос, сопровождающий таможенника Хорунжева при досмотре корабля. Впрочем, большинство из нас, зрителей, знают о работе таможенников, примерно, столько же, если не меньше, чем этот матрос. На экране с людьми этой профессии мы знакомимся впервые.
Первый эпизод картины «Таможня» вводит нас в курс событий. Молодой моторист случайно увидел через иллюминатор, как один из членов экипажа судна прячет контрабандное золото. За свое любопытство моторист заплатил жизнью: преступник сбросил его за борт...
Второй эпизод фильма вводит нас в курс дела — знакомит с тонкостями, техническими и психологическими, работы таможенников. Руководитель группы стажеров проводит занятия, вернее, последний инструктаж перед тем, как приступить к досмотру корабля,— судно вот-вот войдет в порт. Эпизод насыщен очень интересной информацией. Оказывается, что на кораблях, например, зафиксировано более тридцати тысяч мест, где когда-либо была обнаружена контрабанда.
Однако технические подробности — механизм «обнаружения» контрабанды, крайне интересный сам по себе,— для авторов фильма все-таки дело второстепенное. Они пытаются осмыслить деятельность своих героев в социальном н духовном аспекте. Показывая таможенников «в работе», они делают это так, чтобы возникающий интерес к этого рода деятельности не заслонял интерес к личности героев картины.
Фильм «Таможня» — детектив, с той только разницей, что полномочия борьбы со злом в нем отданы таможенникам, а не, скажем, сотрудникам уголовного розыска, как это обычно бывает в произведениях криминальной жанра. Руководитель группы так напутствует молодых сотрудников: «Вы теперь будете представлять на границе Министерство внешней торговли нашей страны. В некотором роде дипломаты. Корректность, вежливость, терпение — необходимые качества таможенника. Любая бестактность исключается». …
Фильм «Таможня» дает обширный материал для размышлений — почему человек выбирает профессию таможенника или следователя? Хорунжев, распутывая историю с контрабандным золотом, начинает понимать важность и значение своей профессии, роль таможни в соблюдении законности и интересов государства, в борьбе со злом.
Есть еще один очень важный аспект фильма, раскрывающий анатомию преступления. Страсть к наживе, жадность толкает моториста Делькова от одного преступления к другому. Начав с контрабанды, незаконного провоза золота, спекуляции, он сначала становится убийцей, а затем предателем Родины. Дельков боится не только властей, но и своих сообщников. Картина показывает духовное опустошение преступника, утрату им последних остатков совести, человечности. В Делькове растет злоба — не только к Хорунжеву, разгадавшему его, но и ко всему обществу. Несовместимость нашего общества и таких людей, как Дельков,— нравственный урок этого фильма.
Авторы свободно владеют набором приемов, при помощи которых создается впечатление, что они рассказывают историю почти документальную. Атмосфера порта, точно и тонко подмеченные детали его деловой жизни, подробности работы таможни, профессионализм героев, быт обыкновенных людей, вовлеченных в перипетии уголовной истории,— все это вызывает доверие к картине.
Главные роли в фильме отданы актерам Валентину Гафту н Михаилу Боярскому. В выборе исполнителей сказался профессионализм режиссера Александра Муратова: в криминальном фильме Очень важно, чтобы главные действующие лица вызывали у зрителей не только симпатии, но, главное, доверие, чтобы они «уполномочили» их на борьбу со злом. В фильме «Таможня» это произошло.
«Сквозь огонь»
…Интонация фильма напрочь лишена внешнего пафоса. Она проста и естественна. Ведь авторы картины рассказывают об «обычном течении» жизни на временно оккупированной фашистами территории, жизни, где смерть стала нормой. Где, чтобы выстоять, выжить, остаться человеком, нужен героизм на каждый день. Жители округи ведут с фашистами «войну без войны» — собирают продовольствие для осажденного Ленинграда, помогают партизанам. И, несмотря на карательные операции оккупантов, несмотря на такой естественный страх смерти, чувствуют себя хозяевами свой земли. …
Детство Павлика Комарова, героя фильма «Сквозь огонь», оборвалось во дворе старой церкви, где фашисты устроили тюрьму. Здесь через железную решетку окна увидел он в последний раз мать, арестованную за связь с партизанами.
И только когда мать тихо сказала, чтобы он пробирался в родной Ленинград, и тайком протянула ключ от квартиры, Павлик очнулся. В путь он отправился сразу же, выйдя за ограду тюрьмы. Ему казалось, что чем быстрее он доберется до Ленинграда, тем скорее увидит мать.
«Сквозь огонь»— картина об отнятом, искореженном детстве. Но и не только об этом. Она еще и о раннем созревании, взрослении детской души, прошедшей сквозь огонь войны.
Где взять мальчишке, не защищен-ному опытом жизни, силы устоять под тяжестью зла и горя, обрушившихся на него в таком количестве, что впору не выдержать и взрослому…
«Личные счеты».
Есть истории, которые, на первый взгляд, выглядят очень простыми, совсем обычными. Именно такую историю и рассказывают с экрана авторы фильма «Личные счеты».
Константин Попов — так зовут героя картины — способный ученый, прекрасный лектор, любимец студентов, написал блестящую диссертацию. К тому же он — душа кафедры, вернее, «возмутитель» ее спокойствия — вечно сражается против «рутины», борется за новые формы обучения студентов.
Влюбляется и, кажется, счастливо. И вдруг отказывается от любимой, хочет уйти из института. И все из-за того, что молодая женщина, которую он полюбил и которая ради него оставила мужа, оказывается дочерью заведующего кафедрой, на которой он работает. Отказывается, чтобы не заподозрили в корысти,— у нее, вернее, у ее отца дача, машина, квартира, а у него ничего. Отказывается, чтобы не заподозрили в карьеризме,— ведь кто-то из сотрудников кафедры уже сказал, что будущий тесть готовит его на свое место...
В фильме «Личные счеты» есть своего рода «производственный» конфликт. Причем, конфликт, что ни на есть современный, даже злободневный, Попов ратует за сближение науки и производства. …
Каждый поступок должен быть подчинен нравственному началу. Именно так думает герой фильма. Именно это руководит всеми его поступками. Однако его максимализм иногда оборачивается жестокостью в отношениях с людьми.
...Когда-то в детстве он испытал болезненный удар по самолюбию. Может поэтому доброта, понимание кажутся ему «лишними», ненужными качествами в характере делового человека. Он живет только разумом. Отсюда этот суровый личный счет, который он предъявляет себе я людям.
Но человек должен быть обязательно счастливым. А как быть счастливым, если в душе нет гармонии? … Что делает человека личностью? Прежде всего, утверждают авторы, нравственная позиция…
«Отцы и деды»
Герои кинокомедии «Отцы и деды» представляют три поколения династии Луковых. Однако ведущая партия в этом трио отдана Алексею Павловичу, деду, главе рода. Именно на несоответствии личности Лукова-старшего (его прекрасно играет А. Папанов) и его поступков строятся в фильме комические ситуации.
У каждого настоящего художника — «лица необщее выражение». Но если вглядеться внимательно, пристально, то можно в каждом обнаружить и общие черты — поколения, к которому принадлежит художник.
Юрий Егоров, режиссер фильма «Отцы и деды», из тех художников, что пришли в кино в начале пятидесятых. Это поколение, воспитывавшееся на героике и романтике первых пятилеток, защищавшее Родину в Великой Отечественной войне. Биография его стала «материалом» для многих фильмов Егорова.
К этому же поколению принадлежит и герой последнего фильма режиссера — Алексей Павлович Луков. Для Егорова его ровесники — это прежде всего солдаты. И, может быть, поэтому в фильм, действие которого происходит в наши дни, врывается запоздалое эхо войны — взрывается задетая бульдозером бомба, пролежавшая в земле не один десяток лет. Для Лукова память о погибших товарищах, о войне равнозначна совести. И потому так яростно защищает он «жизнь» деревянного, исторического, как говорит Алексей Павлович, домика с резными кружевными…
Луковы живут тесно, и расширение жизненного пространства для них было бы совсем не лишним. Однако деду отказывают, принимая во внимание его возраст, потому что, «говоря языком официальным, то бишь казенным», он — неперспективный. В запальчивости дед сообщает комиссии, а заодно и домашним, что он немедленно женится. Комиссия деликатно сомневается. Невестка прямолинейно не верит. …
Интонационная палитра картины обширная — юмор, ирония, порой и печаль.
А в общем она о том, как нужны нам нежность и внимание близких, их тепло к участие. Они наполняют наши сердца светом, укрепляют душевные силы, помогают жить...
Смешных ситуаций в фильме много. Однако на территорию комедии в картине довольно часто вторгается драма. Комедийные коллизии разрешаются драматически. И наоборот, драматические эпизоды завершаются смехом. …
Юрий Егоров умер в расцвете творческих сил. Фильм «Отцы и деды» стал его последней работой…
«Красные колокола»
«Немногие, знавшие этого человека, могли пред предположить, что 1913 год станет переломным в его жизни, Именно в этом году талантливый нью-йоркский журналист Джон Рид, выходец из обеспеченной буржуазной семьи, выпускник элитарного Гарвардского университета, с успехом начавший литературную карьеру поэта и драматурга, отправился в качестве корреспондента американского журнала «Метрополитен» в охваченную народной революцией Мексику. В итоге этой поездки родилась книга «Восставшая Мексика».
Рид в рядах революционной армии пеонов легендарного Панчо Вильи прошел долгий и трудный путь, полный опасностей и лишений. Как потом вспоминал писатель: «...Я открыл для себя, что пули не так страшны, что страх смерти не столь важная штука и что эти мексиканцы удивительно близкие мне люди. Четыре месяца, проведенные в седле, с товарищами... а битве и веселье, были, быть может, самым счастливым временем в моей жизни».
«Восставшая Мексика» — сама жизнь» — так оценивает значение этой книги известный советский режиссер Сергей Бондарчук, чья картина «Мексика в огне» — первая часть дилогии «Красные колокола» — выходит на экраны страны.
В этой кинодилогии режиссер решил показать две революции, происшедшие на разных континентах, — мексиканскую революцию начала века и Великую Октябрьскую социалистическую революцию в России — самое значительное явление нынешнего столетия.
Объединяет сюжетно эти события образ Джона Ряда. Фильм Бондарчука (в нем использованы некоторые мотивы книги Рида «Восставшая Мексика» и факты биографии писателя) стал рассказом не только о революции, увиденной глазами Рида, но и рассказом о самом Риде, писателе, порвавшем с породившим его буржуазным классом и сознательно пришедшем к мысли о необходимости социалистической революции.
Существует великое множество фильмов о мексиканской революции и причинах, породивших ее. Есть среди них откровенно коммерческие ленты, есть и картины, претендующие на объективное освещение истории. Сейчас же с выходом новой картины Сергея Бондарчука можно смело утверждать, что перед нами свежо, по-новому и с поистине с эпическим размахом открылись известные страницы мексиканской истории.
Когда смотришь этот фильм, невольно удивляешься, как смог человек, не будучи мексиканцем, так точно передать, не ошибаясь ни в одной детали, не только приметы быта и этнографические подробности, но и сам дуга народа, его эмоциональный настрой, трудноуловимый и состоящий из множества нюансов и оттенков.
Бондарчуку удалось наиболее трудное — понять душу мексиканского народа. Удалось, как, кстати, и Джону Риду. И ничего в этом удивительного нет, ибо то, за что боролись и проливали свою кровь безземельные мексиканские пеоны, стало близким и понятным и для прогрессивного американского писателя, и для советского режиссёра.
Стремясь проникнуть в суть мексиканской революции, Бондарчук везде и во всем, будь то эпизоды наступления революционного войска Салаты на укрепления федералистов или сцены отдыха революционных солдат и пеонов, не забывает о том, что это народная революция. Отсюда и поражающее взгляд обилие величавых и мощных панорам, когда экран кажется забитым движущейся и клокочущей людской массой.
Нельзя не упомянуть имена людей, с полным правом разделивших успех Бондарчука,— оператора Вадима Юсова и художника Левана Шенгелия.
И еще на одном имени хотелось бы остановиться. Это Франко Неро — известный итальянский актер, исполнитель роли Джона Рида.
В своем фильме Сергей Бондарчук объединил усилия кинематографистов трех стран — Советского Союза, Мексики и Италии. Сумел увлечь их своей идеей, создать сплоченный коллектив единомышленников. Кажется, что Франко Неро внешне не совсем похож на Джона Рида. Однако главное — его увлеченность идеей и беззаветное служение этой идее актеру удалось передать в полной мере.
В июле 1982 года фильм «Мексика в огне» завоевал «Хрустальный глобус» на Международном кинофестивале в Карловых Варах. Как дань уважения к героическому прошлому мексиканского народа Сергей Бондарчук этот, столь престижный в кинематографическом мире, приз передал своим мексиканским коллегам.
«Мать Мария»
Это ей, тогда пятнадцатилетней девочке, посвятил Александр Блок свои прекрасные стихи... «Когда вы стоите на моем пути, Такая живая, такая красивая, Но такая намученная, Говорите все о печальном, Думаете о смерти, Никого не любите и презираете свою красоту — Что же? Разве я обижу вас?».
Поэтесса Елизавета Кузьмина-Караваева, журналистка, писательница, монахиня мать Мария... Эмигрантка, покинувшая родину, участница французского Сопротивления, узница концлагеря Равенсбрюк... Такова внешняя, достаточно драматичная канва жизни героини фильма режиссера Сергея Колосова «Мать Мария».
Еще более драматичны внутренние причины, обусловившие и предопределившие ее судьбу. Расставание с родиной было ошибкой, трагедией. Юная Елизавета Кузьмина-Караваева, чье имя в критических статьях упоминали рядом с Анной Ахматовой, Мариной Цветаевой, всей душой приняла революцию.
В Анапе, где жила тогда, Лиза сотрудничала с ревкомом (белоэмиграция так и не простила ей этого, ее называли «анапская чекистка»). Когда белогвардейцы захватили Крым, Елизавету Юрьевну арестовали, судили. Спас ее от смерти председатель суда, офицер Скобцов, будущий муж. Он же и увез ее из России. Поехала, потому что любила, потому что в сердце стучало блоковское: «...только влюбленный имеет право на звание человека». Что совершила ошибку, поняла сразу — любовь к родине, к России оказалась больше личного счастья. И не смогла никогда простить ни себе, ни мужу, что покинула ее. Смысл жизни, своего существования на земле нашла в служении русским людям, так же, как она, оказавшимся за границей.
Может быть потому и постриглась в монахини — это давало ей возможность больше помогать попавшим в беду, заблудшим, потерявшим надежду. Для них она создала приют призрения, убежище.
«Трауром по потерянной России» называет один из героев картины ее черное монашеское одеяние. Каждый день с ручной тележкой, которую катит мать Мария впереди себя, обходит она Париж. Мостовая, лестница, еще лестница, еще подъезд — убежище для русских эмигрантов живет на средства, получаемые от благотворителей.
Эти длинные проходы матери Марии в черных одеждах по городу становятся в фильме как бы пластическим образом ее трагической судьбы.
Действие фильма охватывает, примерно, последние восемь лет жизни Кузьминой-Караваевой. Большая часть экранного времени отдана авторами картины годам войны, когда мать Мария, вступив Я» в ряды Сопротивления, разносила листовки, прятала в убежище бежавших из плена, доставала для них паспорта, помогала выбраться из Парижа.
Роль матери Марии в фильме играет народная артистка Людмила Касаткина. Точность пластического рисунка роли, глубокое проникновение в психологию героини помогают актрисе создать многомерный характер. Определяющей чертой в психологическом состоянии героини исполнительница делает чувство тоски по родине, которое никогда не покидает мать Марию. Она, эта тоска, в глазах, спрятанных за стеклами простых очков, в тишине голоса, когда просит сына говорить по-русски, даже в том, что катя свою тележку по бесконечным мостовым, мать Мария не замечает красоты Парижа, так и не ставшего для нее родным городом.
...Бывают судьбы, когда конец жизни человека становится как бы ее вершиной. К таким судьбам принадлежит и судьба матери Марии. Ее финал стал моментом наивысшего взлета духовных и жизненных сил героини.
Авторы фильма подробно, в соответствии с реальностью — что может быть страшнее! — показывают быт заключенных в Равенсбрюке. Мрачные бараки, свист бича надсмотрщика... И просветленное лицо матери Марии. Кажется, наконец, ее душа обрела мир и покой. Ее душевной стойкости достало на то, чтобы не замечать ни холода, ни голода, ни грязи, ни даже эсэсовок с руганью и побоями, будто всего этого и нет вовсе. А силы, последние силы, ушли на то, чтобы приглушить чужую боль, возвращать волю к жизни упавшим духом, дарить им свое мужество.
...Она пошла в газовую камеру вместо русской женщины. Ей хотелось спасти жизнь этой матери троих детей. Это был последний и самый щедрый подарок Родине, сделанный матерью Марией от всего сердца.
«Инспектор-разиня»
Французский кинематограф славится своими комедийными актерами: Бурвиль, Фернандель, Луи де Фюнес. Несколько лет назад на наших экранах появился «блондин в черном ботинке» — Пьер Ришар.
В фильме «Инспектор-разиня» вы встретитесь еще с одним комиком французского кнно — Колюшем. Конечно, ему далеко до популярности Луи де Фюнеса, как и до славы умерших Бурвиля и Фернанделя. Однако имя этого актера не сходит с экрана — фильмов с его участием становится все больше и больше.
Успех Колюша прежде всего в демократичности образа-маски, созданного актером. Герой Колюша — простак, доверчивый, добродушный, несколько стеснительный, робкий, к тому же не очень удачливый. В силу своего характера он то и дело попадает впросак. В силу тех же причин умеет находить выход из трудного положения.
Инспектор-разиня — это он. Разумеется, фильмы с Колюшем всегда комедии. Однако, смех смехом, но иногда комедия оборачивается и драматической стороной. А иногда в ней присутствуют невероятные приключения, Например, в «Инспекторе-разине» есть весь детективный набор — полицейские, преступник, даже не один, наконец, есть преступление. Разумеется, все в комедийном варианте.
Раскрывать тайны детективного сюжета, даже в комедии, значит нарушать правила игры. Скажем только, что авторы приложили максимум усилий для того, чтобы сюжетные ходы были самые остроумные, ситуации самые смешные, а тайны, которые должен разгадать разиня, самые загадочные.
И надо сказать, что во многом они преуспели. Представьте себе — молодой полицейский Мишель Клеман мчится на место преступления для того... чтобы стать лишь «жертвой» следственного эксперимента. А «активный» участник этого эксперимента — убийца, да еще с эротическим комплексом.
Или — Мишель убежал из полиции: его подозревают в связи с преступным миром. Он прячется в семейном склепе. Ему хочется есть, но за кладбищем следят коллеги-полицейские, разыскивающие инспектора. Мама разини, поднаторевшая в конспирация, все-таки сумела принести сыну завтрак — огромный могильный венок... из фруктов и овощей.
Представьте себе, как смешон в этих ситуациях Колюш, который, к тому же, переодевается в женское платье.
Впрочем, Колюш смешон даже в ярости. У Жерара Депардье, знаменитого партнера Колюша по этой картине, глаза от ужаса лезут на лоб, когда разиня крушит бульдозером дом, где он спрятал не в меру любопытную журналистку-заложницу.
А мы смеемся. Значит, комедия удалась...» (Сенчакова, 1982).
Автор статей в этом номере «Спутника кинозрителя» - журналист Галина Сенчакова.
(Спутник кинозрителя. 1982. № 11).