Еще совсем недавно казалось, что время вампиров на больших экранах прошло. После романтизации мифических кровопийц в "Сумерках", "Настоящей крови" и "Дневниках вампиров" они просто перестали пугать так, как умели наводить жути прежде. Пытаться снова заставить зрителя ежиться при виде сгорбленной фигуры, клыков и когтей вроде бы было глупо, но пришел Роберт Эггерс со своим "Носферату", и от темных теней у зрителей снова стали бегать мурашки. При этом режиссер обратился не к классическому образу Дракулы, хорошо известному массовой публике, а "вернул к жизни" графа Орлока, персонажа старого немецкого немого фильма, вольно трактующего легенды и мифы о европейской нежити. Два эти злодея, безусловно, очень похожи, но есть между ними и существенные различия. Предлагаю сопоставить монстров и выбрать наиболее опасного из них.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
Думаю, многие из вас знают историю появления Дракулы и Орлока, а следовательно, понимают природу их сходства. Для остальных коротко отмечу, что первый дебютировал в знаменитом готическом романе Брэма Стокера, вышедшем в 1897 году. Писатель черпал вдохновение из восточноевропейских сказаний об оживших мертвецах, но в целом Дракулу вполне можно считать оригинальным персонажем. Второй – граф Орлок – возник, в какой-то мере, случайно. Кинокомпания Prana Film в 1922 году взялась снимать экранизацию книги Стокера, но поскольку официального разрешения от автора режиссер Фридрих Мурнау и сценарист Хенрик Галеен не получили, они несколько изменили сюжет, переименовали героев и поменяли место действия. Будь их фильм проходным, сходства скорее всего никто и не заметил бы, но "Носферату. Симфония ужаса" оказался так хорош, что его сперва преследовали за плагиат, но после признали вполне самостоятельным шедевром.
Заменой имен и названий географических пунктов Мурнау и Галеен не ограничились. Их граф Орлок получил совершенно особые черты – не только физические, но и психологические. И хотя этот злодей остался вампиром, многие черты мифического кровопийцы в нем изменены, и изменены довольно радикально. Роберт Эггерс, предложивший собственный пересказ картины Мурнау в своем "Носферату" еще очевиднее выпятил отличия Орлока от Дракулы, и это делает любопытным умозрительное сопоставление двух злодеев. Кто из них опаснее для одного конкретного человека, а кто несет смерть целым городам? Кого можно победить чесноком, а кого солнечным светом? Кто обращается в летучую мышь, а кто вовсе не является человеческим существом? Давайте зафиксирует отличия и выберем самого вампиристого вампира из всех вампиров.
Черты лица
Существенная часть представлений о Дракуле в частности и вампирах в общем сложилась у публики по классическому фильму "Дракула" 1931 года, в котором заглавного графа сыграл Бела Лугоши. Оттуда, например, пошла традиция изображать кровопийц бледными худыми мужчинами с чуть заостренными кверху ушами. Многие считают, что из этого же фильма образ Дракулы вынес клыки, но на самом деле у персонажа Лугоши с зубами всё было тривиально, острые зубы, оставляющие две аккуратные ранки – продукт последующих киноадаптаций. Физиология Орлока несколько иная – например, этого вампира отличают густые черные усы и усеянный острыми мелкими зубами рот. Таким не сделаешь незаметный разрез, Орлок своих жертв буквально загрызает. Кстати, у него тоже бледная кожа и острые уши, но это результат иной природы...
Происхождение
Существенно влияет на различие между Дракулой и Орлоком их происхождение. Вампиров называют "нежитью" неслучайно – мифология указывает на то, что и того, и другого нельзя назвать живым человеком. Герой "Носферату" здесь ближе к классическому определению вампира, как ожившего мертвеца – в фильме рассказывается, что Орлок был злым колдуном, чью душу не захотел принять в Ад сам Дьявол, поэтому она осталась заточена в полуразложившемся теле. В финале картины Эггерса мы видим покрытый гнилой плотью скелет с почти голым черепом. Дракуле Стокер дал иную предысторию. Фактически, этот персонаж заражен вампирской болезнью, давшей ему бессмертие. Поэтому Дракуле оставлен человеческий облик, аристократические манеры, холеный внешний вид.
Человеческий облик
Кстати, о человеческом облике. Дракула успешно использует возможности, данные природой его происхождения – он легко выдает себя за человека и даже может к себе расположить. Некоторые черты, вроде ушей, бледности или клыков, могут отпугнуть потенциальных жертв, но граф успешно научился скрывать пугающие детали и завоевывать доверие обаянием и манерами. Орлок неспособен привлечь человека – это чудовище, отвратительное самому человеческому восприятию. Его невозможно принять за себе подобного, поэтому потенциальных жертв он предпочитает "обхаживать" на расстоянии, пряча сгорбленный скелет под тяжелыми мантиями и пышными меховыми шапками.
Место укуса
Подавляющее большинство кинематографических вампиров кусают жертв в шею. Это логично – здесь проходит много важных кровеносных сосудов. Кроме того, ранки на шее легко скрыть воротом, шарфом или платком. Как вы могли заметить в "Носферату" Эггерса, граф Орлок действует совсем иначе – он впивается жертве в грудь, словно пытаясь проникнуть прямо в сердце. Режиссер внес это изменение, прочитав такую версию воздействия вампира в мифах и легендах Румынии. Там считалось, что состояние так называемого сонного паралича вызвано визитом вампира, садящегося жертве на грудь. Зачем кровопийце давить на грудную клетку? Понятно, зачем – добраться до сердца и главных артерий.
Последствия укуса
Возможно, наиболее радикальное отличие Дракулы и Орлока – это результаты укуса каждого из вампиров. С Орлоком всё просто. Это монстр, который ищет пропитание – на корм чудовищу в новом "Носферату" пошли Анна с детьми, в конечном итоге от зубов и когтей вампира погибла и Элен. Пищей должен был стать и Томас, но его граф пожалел, используя в качестве приманки для более лакомой добычи. Укусы Дракулы со времен романа Брэма Стокера имеют абсолютно иную природу – подобно больному этот вампир передает через кровь и слюну заразу, превращающую в нежить его жертву. Конечно, Дракула может пить кровь ради насыщения и поддержания сил, но в отличие от Орлока он умеет создавать себе подобных. Именно через укусы.
Перевоплощение
Увлекшись переосмыслением мифологии Стокер придал Дракуле целый набор невероятных способностей, самая фантастическая из которых – умение превращаться в различных животных или некоторые проявления неживой природы. Чаще всего вампир обращается в летучую мышь, но из фильмов и книг мы знаем, что Дракула может скрываться под личиной большой собаки или даже волка. В отдельных случаях этот монстр может перемещаться по лунному свету, трансформировавшись в туман или пыль. Графу Орлоку что-то подобное недоступно. Будучи ходячим трупом, он ограничен телом, в которое заключена душа колдуна. Никаких волшебных перевоплощений, никакого разнообразия. Максимум – проявление экстрасенсорных способностей, вроде пирокинеза или телекинеза.
Слабые места
Уязвимости Дракулы вам наверняка хорошо известны. Согласно фильмам и книгам, его пугают религиозные предметы. В разных версиях экранизаций против этого вампира использовали кресты и святую воду, и поскольку Дракула – существо нечестивое, любая благословленная субстанция наносит ему урон. Впрочем, убить графа распятием не получится, максимум – обжечь, если коснуться кожи. В ряде книг и фильмов оружием против Дракулы считается еще и чеснок, но это скорее неверная трактовка мифов. Чесноком в Восточной Европе отгоняли злых духов, лишая их обоняния. Вампир от чеснока не умрет. Это подтверждается и в "Носферату" Эггерса – в доме, где останавливается Томас по пути в Трансильванию, чеснок развешан для отпугивания нечисти. Для этого же у моста перед замком Орлока расставлены иконы и распятия. Вот только никаких подтверждений тому, что Носферату боится освященных предметов нет ни у Эггерса, ни у Мурнау.
Реакция на солнечный свет
Если с религиозной символикой Орлок на "ты", то с солнечным светом он явно не на короткой ноге. Впечатляющая финальная сцена "Носферату" демонстрирует нам уязвимость этого вампира перед лучами светила, которые превращают его в окаменевший кусок плоти. Граф из оригинального фильма Мурнау попал примерно в такую же ловушку, но при столкновении с солнечным светом попросту исчез – это, собственно, и стало основанием для всеобщего заблуждения о том, что вампир на солнце умирает. То, что это не так, подтверждается первыми экранизациями "Дракулы" – в них злодей под солнечными лучами не погибает, но теряет силы и многие из своих способностей. В романе Стокера прямо указывается, что Дракула на свету слабеет и утрачивает способность перевоплотиться в летучую мышь или пса.
Так какой же из этого можно сделать вывод? Наверное, нужно отметить, что Дракула – романтизированная интерпретация древних страхов перед тьмой и неизвестностью. Он обаятелен, красив, беспримесно жесток, что действует на его жертв парализующе. Он определенно имеет власть над теми, кого опьянил и соблазнил манерами и утонченностью. Кроме того, он буквально обладает властью отнять жизнь или сделать человека бессмертным. Взамен нужно всего лишь не тревожить его освященными крестами и молитвами. Орлок – чистый ужас, настоящая симфония ночи, пронизывающая насквозь. Он не стремится очаровать, как вы не любезничаете со своей трапезой. Он резок и стремителен, жесток и эффективен, ужасен и беспощаден. Его может остановить только свет солнца.
Отвечая на поставленные мной же самим выше вопросы, осмелюсь предположить, что оба легендарных вампира способны привести в ужас целые города. Орлок, с его неутолимым голодом и пугающим обликом более прямолинеен в своих притязаниях, Дракула, часто действует тоньше, но при этом он ничуть не менее смертоносен. В схватке один на один я бы поставил на Орлока. В нем ощущается настоящая животная ярость, дьявольская сила и абсолютная уверенность в себе. Еще бы – от него отказался Ад, куда еще его могут сослать за плохое поведение? Дракула, как мы видим, способен соблазнить, обаять, впечатлить, но всё это бесполезно в сражении с подобным Орлоку противником. Зато у Дракулы могло бы быть больше болельщиков – за годы экранизаций и оригинальных историй с этим персонажем его успели полюбить и дети и взрослые.
А чью сторону примете вы? Кто пугает вас больше – монстр с усами или красавец-аристократ в эффектном плаще? Рассказывайте в комментариях, впечатлил ли вас "Носферату", или вы по-прежнему считаете, что вампир – это Роберт Паттинсон со светящейся кожей? Я же пока переключусь на другие темы, хочется рассказать вам о многих других интересных вещах из мира кинематографа. Если вы любите не только смотреть фильмы и сериалы, но и читать о них, заглядывайте на канал Киноведа в штатском регулярно – у нас бывает интересно. А еще лучше – подписывайтесь на нас в телеграме, там вы точно ничего не пропустите. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, носите с собой осиновый кол, и...
Увидимся в кино!
Дополнительные материалы: