Моя страсть к старинным предметам привела меня в один антикварный магазин на западе города. Странно что я никогда прежде его не замечал, хотя бывал в тех местах не раз. Магазин был наполовину утоплен в тени старых вязов, окружавших его с двух сторон. Табличка над дверью висела слегка покосившаяся, но надпись "Антикварная лавка" читалась отчетливо.
Стоило мне войти, как скрипучая дверь с противным звуком закрылась за спиной. В магазине царил полумрак, и в воздухе витал тяжелый запах сырости, смешанный с благоуханием старинной мебели и пыли. За прилавком стоял странный человек. На первый взгляд он казался обычным, но что-то в его внешности заставляло сердце учащенно биться. У него были необычайно длинные пальцы, которые двигались с почти нечеловеческой грацией. Казалось, что они живут своей собственной жизнью. Лицо же его было слишком бледным, кожа слегка светилась в тусклом свете ламп. Узкие глаза бархатно-синиго цвета беспрерывно следили за мной, даже когда он отворачивал лицо.
Я начал осматривать магазин, и вскоре мое внимание привлекло зеркало в массивной багетной раме. Оно выделялось среди остальных вещей своим мрачным великолепием. Рама была украшена старинными узорами, напоминающими запутанные символы и зигзаги, а стекло отдавало холодным, почти лунным блеском. Продавец подсказал мне, что зеркало из далекого прошлого, и об истинной его природе почти ничего не известно.
Я решил купить его, не подозревая, какие ужасы поджидают меня впереди. Мне показалось, что продавец очень обрадовался моему выбору; он улыбнулся уголками губ, и эта улыбка была какой-то змеино-холодной. Он завернул зеркало в старую ткань и, всплеснув своими необычными пальцами, помог выбраться на улицу.
Дома я повесил зеркало в гостиной напротив дивана. И уже этим же вечером, сидя напротив него с книгой в руках, я заметил, что отражение в нем казалось слегка искаженным, как будто воздух в нем дрожал. Вокруг предметов тончайшей пеленой ласкалось странное сияние, а цвета казались излишне приглушенными. Когда я дочитал книгу и пошел спать, мне показалось, что за мной наблюдают.
Ночью я проснулся от звуков странного, холодящего душу шепота, доносившегося из гостиной. Прокравшись вниз, я увидел, что зеркало вновь мерцало необычным светом, и в его глубинах виднелись тени, которые двигались будто живые. Шепот становился громче, а я, охваченый ужасом, не мог оторвать взгляд от зеркала. Голоса звучали на незнакомом языке, и я не мог разобрать слова, но от каждого из них по коже пробегали мурашки.
На утро, почти обезумев от страха, я решил вернуть это зеркало. Сложно было регулировать дыхание и собраться с мыслями, но я все же рванулся в магазин. Пройдя несколько кварталов, я понял, что магазина больше нет. На его месте – только пустырь, поросший диким бурьяном. Казалось, что я пребывал в страшном сне, но это была реальность.
Решив избавиться от зеркала раз и навсегда, я добрался до ближайшей свалки и выкинул его среди груды мусора. Вернувшись домой, я позволил себе глубоко вздохнуть и попытаться расслабиться. Но покой не продлился долго. Когда я вошел в гостиную, зеркало вновь висело на своем месте, словно я никогда его и не снимал.
В течение недели я безуспешно пытался избавиться от зеркала различными способами. Моё отражение начинало понемногу менять свои очертания. На первый взгляд все было в порядке, но если всматриваться, то можно было увидеть, как моё отражение улыбается, когда я серьезен, или как тени за спиной начинают двигаться, даже когда комната пустая. Отражения лиц знакомых мне людей в зеркале внезапно искривлялись в гримасы, а предметы приобретали заостренные, угрожающие формы.
Страх стал постоянным спутником. Я чувствовал, как из зеркала на меня смотрят сотни невидимых глаз, и шепот в ночи если и утихал, то ненадолго. С каждым днем присутствие чего-то ужасного усиливалось.
Однажды вечером, наблюдая за странными перемещениями теней в зеркале, я заметил, как в его глубине сформировалась фигура продавца из магазина. Он медленно, со своим знакомым легким движением подходил к стеклу, пока не оказался лицом к лицу со мной. Его синие глаза прожигали душу, а его рука, медленно тянущаяся ко мне, казалась бесконечной.
Сквозь зеркальные глубины раздался голос: «Ты не сможешь уйти от своего отражения». Продавец ухмыльнулся, и я почувствовал, как его рука сквозь стекло начинает тянуть меня к себе. Прежде чем я успел закричать, меня засосало в беспроглядную чёрную тьму.