Обычная реплика в ответ на приглашение вспомнить наше общее прошлое. Да так эмоционально отвечают, будто им предлагают место в машине времени!
А вот почему "не хочу" - ответы разные. Кому не хватало интеллектуальной свободы, кому банальной колбасы. И если по первому пункту можно только бесконечно удивляться, почему после дарования свободы неудержимо снижается уровень интеллекта кино и литературы, то по второму разговоры завязываются очень интересные. Страна-то огромная, и то, что в одном конце было дефицитом, в другом было просто некуда девать. С Камчатки пишут, как объедались опостылевшими крабами и надоевшей икрой, а картошка - деликатес, который брали с боем! Интересно жили!
Есть и те, кто не согласен жить без интернета. Но понимают, что тогда его просто не было. Нигде и ни у кого не было.
Вывод один: сравнивать вчерашний день можно и нужно не с сегодняшним, а с позавчерашним. Охватывать отрезок времени, превышающий ОДНУ человеческую жизнь. Чтобы видеть, в каком направлении движемся, и не слишком радоваться (или не слишком страдать) оттого, что история движется не прямолинейно. По спирали. И напоминать "всёпропальщикам", что история не закончилась.
От общих рассуждений - к конкретному примеру. ДЕТСКАЯ повесть 1940 года "Встреча", выкроенная из большого романа Василия Смирнова "Сыновья".
Анна Михайловна Стукова - самая-самая обычная крестьянка. Жизнь её, казалось, не задалась: двух детей похоронила, потом война - муж ушёл. Появился лишь на короткую побывку - и снова на фронт, теперь уже на Гражданскую. И погиб, не успев узнать, что Анна на старости лет (за 40) родила близнецов! Лёшу и Мишу.
Работы она не боится, но... как с двумя младенцами на руках? Сельсовет, коммунисты - это, конечно, помощь. Четыре загона выделили, семена, с дровами помогают. Да только кто же за неё будет пасти - доить - делать на продажу сметану и сыр, возить продавать? Всё сама. А несмышлёныши подрастают какими-то недружными, только успевай их разнимать...
Селяне её уважают, знают - гордая. Никогда, как другие вдовы, помощи не попросит. Да только на сколько лет её хватит, скоро ли сыновья смогут подпереть? Ей ведь уже за пятьдесят, силы не те.
О колхозе Анна Михайловна и слышать не хотела. Пусть другие как себе знают, а она никому не доверит ни своих коров, ни своих детей. В школу, правда, отправила.
Присматривается к новой жизни осторожно. Да, наверное, это удобно, когда кто-то занимается только скотиной, кто-то - только детским садом, кто-то - торговлей... А в страду - все в поле: главное - лён! Таких льнов больше нигде нет! Но что за небывальщина - отпуска? Кого и куда может отпустить корова?
Всё решилось одним днём, когда мальчишки прибежали домой в слезах: портянки к ногам примёрзли! Пусть сидят на печке, придётся корову продать - валенки нужны. Повела продавать - повстречала председателя:
- Куда? Давай назад. Будут тебе валенки, я как раз в город еду.
Вечером привёз не только валенки, но и драповые пальто! С цигейковыми воротниками! Никогда ещё Лёшка с Мишкой такими красавцами не были! Но просто так принять подарок Анна Михайловна не может. Отработает в страду.
Вот так и стала колхозницей. И что её больше всего радовало - сыновья как-то сразу поняли: уважают того, кто больше умеет, может научить другого.
Взрослый - тот, кто может заработать. И теперь их соперничество не на кулаках, а в поле! Кто раньше встанет, кто больше скосит. Случилось разок от излишнего усердия и теребилку сломать, но Мишка же хотел сделать больше брата... А брат сам хорош - убежал утром в поле, не разбудив бригаду, комсомолец, называется!
Да, несмотря на "агитационный" посыл, персонажи совсем не картонные, живые. Настоящая деревня, какой она была ещё на памяти людей, ныне живущих. ОДНА человеческая жизнь!
Вот эта возможность не просто выжить, а жить предсказуемо, уверенно, не страшась завтрашнего дня - то, что вдова с двумя детьми оценить сумела. И приколола на стену портрет Сталина, вырезанный из газеты - это он так хорошо придумал!
Но когда Анну Михайловну делегировали в Москву на совещание передовиков по льну и конопле (!), испугалась: в такую даль?! Никогда из своего села не выезжала! А шутники - соседи ещё и кричат вслед: "Сталина к нам в гости пригласи!"
Москва, гостиница, Кремль - всё это казалось сказкой. И Сталин - вот он, живой и настоящий. Так вопросы задаёт, словно всю жизнь льном занимался. Неужели и вправду знает всё, следит за всем? Расспросил Анну Михайловну о её жизни, ровесниками оказались. И зачем его на портретах рисуют моложе?
Но как там сыновья без неё управляются с коровой? Молодые ведь ещё, по шестнадцать...
И никто ещё не знает, что "завтра была война". Это мы знаем.
Ну что, захочется в льноводческий колхоз с единственной "трепалкой"? Ни "заграницы" тебе, ни спа-салона. Кино - когда передвижка доберётся. Колбаса - когда сам сделаешь, забив чушку. Не хочется, понятно.
А если поставить вопрос чуть иначе? Хочется туда, где награждали не звездюлек званием героя труда, а героев труда - звёздами? Пожалуй, в этом что-то есть, не так ли?
А на месте Анны Михайловны? Хотелось бы в благословенную, текущую молоком и мёдом империю, в которой вдова с грудничками, вероятнее всего, отправилась бы по миру?
Но если вдуматься... как-то же вопрос решали? Не на ровном месте придумали колхоз, традиция общины не прерывалась?
И всё же не получается тосковать по общине, когда есть система пенсий. Движемся вперёд...
Рассказ о выживании сирот в пореформенной России здесь:
ПРИМЕЧАНИЕ.
ВЫЧИСТИЛА ИЗ ОБСУЖДЕНИЙ УЖЕ ДЕСЯТКИ КОММЕНТАРИЕВ, ОТКРОВЕННО ХАМСКИХ. ВЕРОЯТНО, НЕ ВСЕ - ЗА ВСЕМИ НЕ УСЛЕДИШЬ.
БОЛЬШЕ НЕ ПРЕДУПРЕЖДАЮ - НАЧИНАЮ ВЫЧИЩАТЬ АВТОРОВ.