«Здесь и уютная квартирка, где Эмиля ожидает вся в мыльной пене его секретарша Эдит. Это и ужин с ней в ресторане при свечах под гитарный перебор. Это и вечеринка с выпивкой у художника. И еще одна шумная вечеринка у шефа «Зодиака» Эванса, который, пользуясь правом хозяина, бесцеремонно уводит с собой Эдит. Эти сцены «сладкой жизни» подчеркивают моральную стойкость и выдержку героя, разворачивающего бурную деятельность по изобличению Эванса, который не чисто ведет дела и непомерно обогащается. Эмиль добывает необходимые для разоблачения сведения».
«…авторы стремились дать побольше того, что может привлечь зрителей. Здесь и ажурные павильоны, беседки, пруды чудесного парка… И сверкающий огнями бальный зал, вихри вальса, изысканные туалеты, прически, драгоценности. И тонный пикник знати на природе, и фешенебельный ресторан со знаменитым цыганским хором. И уставленный цветочными корзинами будуар маэстро, и бриллиантовые брызги праздничного фейерверка...».
Читаем «Спутник кинозрителя» 1972 года (№ 8):
«Рустам и Сухраб»
«Когда на экране появилась надпись «По мотивам поэмы Фирдоуси «Шахнаме», а персонажи заговорили стихами, невольно закралось сомнение: сможет ли древняя легенда взять за живое современного зрителя? Когда, заполняя экран, двинулись в поход полчища воинов и земля задрожала от топота конных лав, мелькнула мысль: не сродни ли этот фильм «Бен Гуру», «Чингис-хану» и прочим, таким модным на Западе «суперколоссам», где эпос и предания старины лишь повод для эффектного кинозрелища?
По ходу фильма эти сомнения развеялись как дым. «Рустам и Сухраб» (это продолжение дилогии, начатой «Сказанием о Рустаме», и в то же время совершенно самостоятельный фильм) прочно завоевывает зрительские симпатии. Он привлекает своеобразной поэтической прелестью, затейливым узором сюжета, восточной цветистостью художественного языка, смелым полетом фантазии. Здесь наряду с земными героями действуют и волшебники — дивы, творятся чудеса. Здесь звучат звонкие строфы Фирдоуси, и вы постепенно оказываетесь вовлеченными в образный мир фильма, где при всей легендарности событий главным остается драматизм человеческих судеб, глубина и страсть мыслей поэта, которые и по прошествии десяти веков нисколько не утеряли своей актуальности.
История о том, как в войне, начатой злобным шахом, гибнут легендарные герои — богатырь Рустам и достойный славы отца его сын Сухраб, исполнена глубокого смысла. Вокруг их поединка тугой узел драматических схваток — идет борьба добра, верности, благородства с человеческой низостью, алчностью, коварством. Силам зла удается скрыть от героев правду, и отец убивает сына. Прозрение Рустама, горе матери истинно трагедийны. В их устах проклятие войне звучит особенно сильно. Мысль о враждебности войны человечеству становится лейтмотивом фильма.
Поставлен он ярко, темпераментно, с размахом. Широкая панорама Туранского войска, занявшего ближние, дальние, совсем далекие холмы, или его поход, когда пешие и конные отряды заполняют огромную глубину экрана, или переправа, когда на всей водной глади, насколько хватает глаз, плывут тысячи плотов с воинами, — все это картины огромной впечатляющей силы. Масштаб баталий, ярость кровавых сеч и богатырских поединков дополняют великолепие природы, сказочная экзотика пейзажей, красочность костюмов, снаряжения, утвари.
Внешнюю яркость постановщик сочетал с вниманием к актерским работам. По-человечески крупны и рельефны центральные образы. Мудр, мужествен, народен Рустам в исполнении Б. Ба¬таева. Молодой актер X. Гадоев создал интересный образ гордого, по-юношески пылкого Сухраба. Драматична Тахмина С. Норбаевой. Интересный рисунок девушки-воина Гурдофарид дала С. Исаева. Ее бешеные скачки и мастер¬ская джигитовка (исполненные без дублера) вызывают удивление и восхищение.
Увлеченность и мастерство создателей фильма, уверен, найдут благодарный отклик у зрителей.
«Горячие тропы»
…Проблема нефти, ее доставив была одной из острейших в те годы. Фронты и промышленность требовали горючего. Транспортных средств не хватало. Гитлеровцы решили взорвать мост через Амударью и тем оборвать одну из важных транспортных магистралей.
Фильм рассказывает об этой попытке, о том, как гитлеровцы готовили выброску парашютного десанта в пустыне Каракум…
Фильм отлично снят... Операторам удалось передать своеобразную прелесть каракумских рассветов и далей. Во всей постановке чувствуется уверенная режиссерская рука Ю. Агзамова.
Пожалуй, только сцены немецкого десанта удались меньше. Уж очень тяжеловесны упитанные люди, изображающие роммелевских парашютистов. Как этого не заметил постановщик — тем более, что он сам столкнулся с ними на «поле боя», выступив в роли начальника пограничного отряда?
О перипетиях таких фильмов не принято подробно рассказывать. Но события, развернувшиеся у далекого колодца Джан-Гох, изобилуют неожиданностями, таинственными происшествиями, смертельными опасностями, отчаянно смелыми поступками. В развернув шейся схватке не обошлось без проявления трусости, есть поводы подозревать одного из участников экспедиции в предательстве…
«Дон Жуан в Таллине»
История о Дон Жуане принадлежит к числу вечных. Кто только не обрабатывал испанскую легенду о севильском обольстителе! Шли годы, менялись времена и нравы, а рассказ о похождениях Дон Жуана продолжал жить, изменяясь под пером разных художников, выражая проблемы и характеры разных эпох. Сам знаменитый герой этих историй представал то грешником, закостеневшим во зле, то носителем жизнелюбия и земных радостей, то циничным ниспровергателем устоев морали. Постепенно имя Дон Жуана стало нарицательным, превратилось в маску, что, в свою очередь, послужило основой для забавных сюжетных коллизий. Дон Жуан из рассказа Чапека не соответствует своей маске, своей славе покорителя сердец, и это несоответствие вызывает самостоятельный драматический эффект.
А во французском фильме «Новый Дон Жуан» со знаменитым испанским грандом произошла вещь совсем странная: он поменялся ролями со своим слугой, и выяснилось, что знаменитое имя может порой ослеплять окружающих, заставлять их видеть то, чего нет на самом деле.
Но уж совсем неожиданная трансформация ждала прославленного Дона в фильме «Дон Жуан в Таллине», поставленном по мотивам пьесы С. Алешина «Тогда в Севилье». Галантный кавалер, непобедимый дуэлянт, гроза мужей оказался при ближайшем рассмотрении... хорошенькой девушкой.
Латвийская актриса Гунта Виркава мужественно взвалила на свои плечи все трудности, связанные с образом Дон Жуана. Она стремительно скачет на коне и, лихо фехтуя, расправляется с огромным числом противников, что, согласитесь, не так уж привычно для молодой женщины.
В забавной путанице, вызванной самозванным Дон Жуаном, приняли участие и известные нам герои знаменитой истории — Донна Анна, Командор и слуга Дон Жуана, зовущийся в фильме Флорестино. Правда, и они претерпели некоторые изменения по сравнению со своими классическими прототипами, так, например, грозный Командор влюбился в своего заклятого врага, разгадав его истинное лицо.
Все эти забавные «кви про кво» происходят на фоне старого Таллина, города старинного, но вечно молодого, как и сама история Дон Жуана. А если к сказанному прибавить, что герои фильма поют и танцуют, то читателю станет ясно, что ему предстоит посмотреть музыкальную комедию.
Но не думайте, что возраст сюжета, места действия и костюмов рождает и «обросшую бородой» мораль. Мысль картины весьма современна — за громкой славой, модным именем может скрываться и нечто неожиданное, прямо противоположное тому, о чем вы наслышаны.
И хотя, может быть, фильму не хватает изящества и блеска, которых требует выбранный авторами жанр, он, без сомнения, привлечет внимание зрителей.
«Ожерелье для моей любимой»
…Парень (его лирично играет Р. Гиоргобиани) неопытен и доверчив. Множество раз он попадает впросак. Хитрый мошенник выманивает все его деньги и хурджины со снедью. Ицарийские невесты, а попросту девушки-ковровщицы, привольным купанием которых он залюбовался, догонят и по-своему накажут Бахадура. На его пути встретятся и влюбленный акробат, и ревнивый муж, и пройдоха строитель. А в ауле, славящемся женщинами-гончарами, одна из мастериц залучит его в женихи, да так прочно, что бегство будет сопряжено с целой баталией.
Много всяческих приключении ждет Бахадура в пути, много интересного он увидит и узнает в своей чудной горной стр¬не. И рассказано о ней с тонкой наблюдательностью и теплым юмором, с тем изяществом и изысканностью вкуса, которые отличают лучшие постановки Т. Абуладзе.
Причем рассказ этот кинематографический, где львиная доля впечатлений достигается визуальными средствами: зримой пластикой образов, пространственным строением кадров, пастельно мягкой палитрой красок, волшебной игрой света. Добавьте к этому великолепный ритм монтажа, яркую и самобытную национальную музыку, и вы поймете, что у авторов и их героя Бахадура был неплохой арсенал кинематографических средств воздействия.
На V Всесоюзном кинофестивале картина удостоена приза, как одна из лучших кинокомедий. Тех зрителей, которые прочитав слово «комедия», ждут обязательных трюков и смеха до упаду, предупредим, что «Ожерелье для моей любимой» — лента иного рода. Это лирическая комедия, где подчас господствуют полутона, где немало фольклорных, сказочных мотивов, где многое идет от притчи, столь свойственной творчеству постановщика…
«Хатабала»
Хатабала в переводе означает переполох, скандал — так назвал свою известную пьесу классик армянской литературы Габриел Сундукян. Эта блестящая, реалистически написанная комедия характеров вот уже более ста лет не сходит с театральных подмостков. Ныне армянские кинематографисты сделали ее достоянием многомиллионной киноаудитории.
Дела давно минувших дней — рассказ о том, как богатый купец Замбахов пытался надуть столичного жениха и сбыть с рук дурнушку дочку, — для сегодняшнего зрителя может представлять интерес, если за этой историей раскроется нечто большее, чем только сюжет. …
Не совсем удачно предложенное постановщиком обрамление пьесы. В рамке веселого, выплеснувшегося на улицы карнавала многие бытописательские, добротно поставленные сцены выглядят тяжеловато. Такая рамка оттеняет и вялость ритма картины, ее затянутость в ряде мест. Но пусть эти замечания вас не расхолаживают. Посмотрите «Хатабалу». Кроме культурно познавательной ценности этот, кстати сказать, прекрасно снятый в цвете фильм может развлечь и позабавить.
«Прощание с Петербургом»
Музыкальные фильмы любят. Их с нетерпением ждут. Им, порой, готовы простить даже художественные слабости, лишь бы сама музыка, мастерство ее исполнения или голоса певцов были хороши. Об этом еще раз напоминает «Прощание с Петербургом».
В этом фильме много легкой, веселой музыки. Он повествует о молодости Иоганна Штрауса, о том времени, когда еще не были написаны ни «Голубой Дунай», ни «Сказки венского леса», но когда вальсы и польки легко и привольно лились из-под пальцев импровизирующего маэстро. Композитор много гастролировал. Афиши о выступлениях «Ивана Страуса» появлялись и в Петербурге. Его концерты пользовались большим успехом. Через весь фильм, как некий лейтмотив, проходят эпизоды триумфа — победительный образ молодого музыканта, раскланивающегося, взмахивающего скрипкой или прижимающего к груди дирижерскую палочку. А также гром оваций, цветы…
…в общественных и музыкальных вопросах их герой придерживался передовых взглядов. В споре великосветских меломанов о высокой музыке и «музыке для ног» маэстро поддерживает мнение, что вальсы отвлекают от страданий народных. Он не разделяет нападок на Глинку и включает его «Славься» в программу своего концерта. Он не чужд благотворительности, соглашаясь играть в пользу пострадавших на войне. А в конце Штраус грустно расстается с городом своей первой любви и даже пишет вальс «Прощание с Петербургом», давший название фильму.
Можно ли утверждать, что мир чувств, личность талантливого творца, музыканта открылись достаточно полно, глубоко, художественно убедительно?
Это было бы преувеличением. В «Прощании с Петербургом» в пределах более ограниченных задач авторы стремились дать побольше того, что может привлечь зрителей. Здесь и ажурные павильоны, беседки, пруды чудесного парка в Павловске. И сверкающий огнями бальный зал, вихри вальса, изысканные туалеты, прически, драгоценности. И тонный пикник петербургской знати на природе, и фешенебельный ресторан со знаменитым цыганским хором. И уставленный цветочными корзинами будуар маэстро, и бриллиантовые брызги праздничного фейерверка...
А на то, что попурри музыкальных пьес Штрауса дан, в таком подчеркнуто пышном оформлении, многие не обратят внимания. Ведь в фильме много музыки, легкой, веселой, которая и сама по себе хороша.
«У нас на заводе»
Мне довелось быть на обсуждении этого фильма рабочими Сормовского завода в городе Горьком. Сценарий построен на материале жизни их предприятия, съемки велись в цехах, на стапелях. И, вероятно, нет и не может быть более строгих судей, чем эти люди. В основу картины положены близкие и знакомые им события, коллизии, факты. Уж это все они знают досконально. Это частица не чьей-то, а их собственной жизни. И нужно сказать, что строгие судьи — сормовичи, правда, высказав немало критических замечаний и о выборе героев картины, и о показе в ней производственных деталей, в главном и решающем, в том, что касается генеральной темы, сути, пафоса фильма — приняли его.
Из всего многообразия жизненного материала, с которым автор сценария и постановщик картины Л. Агранович столкнулся на этом современном большом заводе, он выбрал проблематику нравственную, связанную, главным образом, с молодежью, с воспитанием людей в трудовом коллективе. И судьба выпускницы производственно-технического училища Нины Борзуновой — девушки, сбившейся было с пути, и рассказ о старом литейщике, Герое Социалистического Труда Полухине, ушедшем на пенсию, но отдающем свой опыт и знания новому делу, и трагический случай с «мастером — золотые руки» Кудлаем, и история молодого инженера Шошина, вместе с группой энтузиастов борющегося за судьбу своего изобретения — все эти сюжетные линии фильма (а в них немало острого, драматического), как ручейки в реку, сливаются в одно русло, как бы скрещиваются в одном фокусе. И им оказывается взаимосвязь личности и коллектива, роль человеческой общности, объединяемой понятием «наш завод».
Рассказ о том, как причастность к общему делу выпрямляет людей, как важна вовремя поданная дружеская рука, как порой незримо, но важно воспитательное воздействие товарищей, как людям оказывается под силу то, перед чем вчера опускались руки, — все это грани единой сквозной темы, которую я бы назвал; могущество рабочего коллектива. И то, что в финале над водными просторами и над лугами мчится красавец-корабль Шошина, скользящий на воздушной подушке, и то, что, пройдя через жизненные испытания, Нина Борзунова с гордостью говорит: «Это наш, нашего завода» — воспринимается как звенья единой цепи: жизни завода, ставшего для людей не только родным домом, но и источником силы, нравственной опорой.
Поставлен фильм свежо, интересно и хорошо снят в цвете операторами А. Шеленковым и Иолантой Чен. В картине впечатляют и массовые сцены: многотысячный живой говорливый поток людей, вливающийся в заводские проходные, вечер вручения молодежи из ПТУ заводских пропусков, и сцены актерские, психологические, такие, как плавка стали в старой печи или объяснение рабочего Аниканова с сыном. Занимательно, с выдумкой сделана автоматизированная комната Кудлая. Отлично сыграли свои роли П. Кон-стантинов (Полухин), В. Авдюшко (Аниканов), Н. Беспалова (Борзунова). Хороша в роли Клавдии Е. Уралова. К сожалению, по сравнению с партнерами (в основном, по сценарным причинам) проиграл А. Ковалев. Ему не удалось создать значительный и запоминающийся образ Шошина. В фильме можно отметить и другие недочеты. Автору не во всем удалось преодолеть сопротивление материала.
Воплощение темы рабочего класса не относится к числу самых легких задач нашего кинематографа. Здесь опыт, удачи добываются по крупинкам. И новый фильм вносит свой вклад в решение современной темы.
«В Москве, проездом»
…В новелле есть живые наблюдения. Трогают за сердце эпизоды, когда старик угощает детвору дынями и, особенно, когда он, случайно встретив своего племянника, не дозвался его — молодой солдат безмолвен, как изваяние —он стоит в карауле у Ленинского мавзолея.
Рисуя образ старика, авторы, пожалуй, излишне акцентируют «экзотичность» его поведения, то, что многие простые вещи для него в диковинку, что он, например, способен ринуться в поток мчащихся машин и напрямик пересечь площадь, изумив москвичей и озадачив милиционера, которому ничего не оставалось, как остановить все движение.
Новелла о приезжем, который после телефонного знакомства назначил свидание девушке, и надумана, и не очень достоверна. Незнакомка оказалась эксцентричной особой. Она пришла в ресторан, ужинала, танцевала, но в таком положении, что ее пришлось прямо оттуда везти в родильный дом. Причем срочно — на подвернувшейся поливальной машине. Свидетель этого эпизода, какой-то ночной гуляка, восхищенно роняет по этому поводу: «Во, живут люди!..».
К этой реплике можно добавить лишь то, что в новелле есть отлично сыгранная В. Невинным роль легкомысленного и ищущего развлечений командировочного. Поскольку такие «гуси» нередко встречаются, сатирические нотки в их осмеянии оказываются вовсе не лишними.
«Держись за облака»
В фильме множество приключении, но они не «всамделишные». Разве можно, скажем, прыгнуть с самолета с обычным зонтиком? А герои фильма прыгают не раз, и даже совсем без зонтиков. Не удивляйтесь: ведь полет-то необыкновенный, а фильм задуман как героико-эксцентрическая комедия с элементами гротеска и веселой буффонады. Придуманная история — неисчерпаемый кладезь самых невероятных происшествий.
...В 1919 году из Москвы в Будапешт вылетает известный революционный публицист Янош Перцель. Его путь лежит через охваченную гражданской войной страну. Ведет машину бывший пилот Николая Второго. Летят они на допотопном аэроплане, так что посадки неизбежны. Герои попадают то в монастырский скит, то в подземный склад вин, то прямехонько в лапы к белым...
Перелет осложнен множеством обстоятельств — и условиями конспирации, и тем, что в нем участвует на другой машине незадачливый детектив Рокателпи, и появлением таинственной мисс Милли Виммерфорд, и встречей с группой венгерских комсомольцев, которые сперва ставят героев к стенке, а потом...
Словом, и во время перелета, и в Венгрии, куда герои попали уже после падения там Советской власти, — происшествий множество. Но сколько бы раз герои ни попадали в критическое положение, столько же раз они должны выйти из него. И здесь авторы не затрудняют себя поисками правдоподобных ситуаций. Наоборот: чем невероятнее, тем лучше!
В фильме есть остроумные ситуации и реплики. Но на две серии их явно не хватило. Даже настроившись на волну безудержной эксцентрики, порой бывает трудно принять многие из трюков. И потому, что их излишне много — а всякое нагромождение во вред искусству, — и потому, что порой они выглядят уж чересчур пародийно.
Разведка новых киножанров — дело не простое, и даже этот не вполне удавшийся опыт несет в себе крупицы любопытных находок. В частности, интересен Перцель в исполнении Ивана Дарваша. Создан парадоксальный, полный неожиданностей и неиссякаемого оптимизма характер. И сыграно это озорно, весело. Герой абсолютно естествен в любой ситуации. Он легок в общении, блестяще умен, ироничен. Актера и авторов можно поздравить с созданием этого комедийного образа.
«Приключения гайдука Ангела»
Сколько раз, начиная со знаменитого «Робин Гуда» с Дугласом Фербенксом в главной роли, кино, обращаясь к образу благородного разбойника — защитника бедняков, делало акцент не столько на справедливой борьбе героя, сколько на его головокружительных приключениях.
Этот фильм поставлен в такой же манере. Его герой — красавец и богатырь Ангел (в этой роли очень эффектен Флорин Пьерсик). Он способен, как перышки, разметать добрый десяток нападающих противников, с одного объятия покорить сердце молоденькой вдовушки Аницы, стать атаманом гайдуков. Хромоногий Мамулос, возглавляющий отряд стражников, выследил атамана, но, признавшись, что он его отец, отпустил юношу за границу. Все это происходит в заставке, еще до титров, после которых только и начинается сюжет картины.
Он достаточно условен. В некие далекие времена капризной моднице — дочке правителя Румынии — приглянулась в Вене коллекция драгоценностей. За них запросили миллион золотых. Чтобы ублажить ненаглядное чадо и собрать эту сумму, папаша облагает население незаконным налогом за выпас скота. Злодей Мамулос, которому обещан боярский кафтан, истязая крестьян, выколачивает с них этот налог. Но тут на его пути встает нежданно возвратившийся Ангел.
Действие растекается на множество ручейков. Аница поет песни в придорожной корчме — она вышла замуж за старика-кабатчика. Но это не беда. С появлением Ангела они вновь вместе. Вельможи во главе с братом правителя замышляют заговор. Мотивы и цель его не ясны, но это и неважно, настолько все действие по-оперному условно. Ведь главное не в этих событиях, и не в том, что Ангел возвращает крестьянам отобранный скот. Главное — выяснить, по какой дороге повезут золото в Вену. А дальше происходят: и покушение на жизнь Аницы, и ее спасение героем, и провал Мамулоса. и операция по захвату золота, и пленение Ангела. Все это насыщено кинематографической динамикой, где главное — скок коней звон сабельных сеч, эффектные драки и погони. А для тех зрителей, кому этого окажется мало, есть еще песни — отличные песни Аницы.
«Что может быть лучше плохой погоды»
Мчащаяся машина умышленно сбивает незнакомца. Кто он? Кто его убил? За что? Мы так и не узнаем этого. Да это и не важно. Это лишь один из штрихов, подчеркивающих атмосферу тайны, той невидимой простым глазом борьбы, с которой связана работа разведчика.
Вот и герой фильма Эмиль в некоем западном городе поступает на службу в некую фирму «Зодиак». Чем занимается эта фирма, тоже не важно. Нам дают понять, что все это связано с экономической разведкой. Что именно разведывается и в чью пользу, тоже пока не ясно. Перед нами, так сказать, будни тайного агента. Кто-то шепчет ему, что донесения получены, что генерал благодарит. Кто-то неотвязно следит за ним, но герой умеет искусно оторваться от «хвоста».
Эмиль (его играет хороший болгарский актер Георгий Георгиев Гец) надел на себя личину буржуазного коммерсанта, а раз так, то приходится мириться со всем, что из этого следует. Здесь и уютная квартирка, где Эмиля ожидает вся в мыльной пене его секретарша Эдит. Это и ужин с ней в ресторане при свечах под гитарный перебор. Это и вечеринка с выпивкой у художника. И еще одна шумная вечеринка у шефа «Зодиака» Эванса, который, пользуясь правом хозяина, бесцеремонно уводит с собой Эдит.
Эти сцены «сладкой жизни» подчеркивают моральную стойкость и выдержку героя, разворачивающего бурную деятельность по изобличению Эванса, который не чисто ведет дела и непомерно обогащается. Эмиль добывает необходимые для разоблачения сведения.
Не беда, что продавец в прошлом гестаповец — зато сегодня он достал нужные бумаги. Еще один подкуп, еще более крупная сумма, и Эмиль проникает в тайный арсенал Эванса и фотографирует то, что ему нужно. И хотя подкупленного сотрудника убивают и все это оказалось ловушкой, подстроенной Эвансом… Эмиль и тут уходит от неминуемой расправы. Он попросту припугнул Эванса, пообещав доказать, что «Зодиак» — филиал ЦРУ.
На этом приключения Эмиля не обрываются. Его еще похитят, еще будет эффектная драка, автомобильная авария, снайперская винтовка оборвет еще одну жизнь...
Порой начинает казаться, не многовато ли всего этого? Но таковы законы жанра, который требует, чтобы герой — болгарский разведчик — встретился с резиденткой из дружеской ГДР, чтобы общность цели родила надежду на возможную любовь, надежду, которой не суждено будет сбыться...
«Королевская охота»
Фильм Франсуа Летерье «Королевская охота», созданный чехословацкими и французскими кинематографистами, — первое знакомство советских зрителей с этим режиссером.
Впрочем, его имя уже появлялось на наших экранах, но в другом качестве. Когда молодой философ Франсуа Летерье вернулся с военной службы, случай столкнул его с известным французским режиссером Робером Брессоном. Брессон, работавший в то время над фильмом «Приговоренный к смерти бежал», доверил молодому человеку главную роль в картине, показанной в свое время на советских экранах.
Поработав некоторое время ассистентом у известных французских постановщиков, Летерье начал ставить самостоятельно.
«Королевская охота», поставленная по мотивам романа Пьера Муано, — его третья режиссерская работа. В фильме этом налицо все приметы приключенческой картины: напряженная борьба двух главных героев с бандой браконьеров, ранение одного из них, внезапная его любовь к уединенно живущей красавице Элен.
Но режиссер стремится углубить психологию своих героев, превратить красоту окружающей их природы из пассивного фона в самостоятельную тему. Тема любви в сочетании с темой природы, ее первозданной красоты привлекала многих художников, вспомним хотя бы купринскую Олесю.
И хотя фильм «Королевская охота» не выдержит сравнения с такими высокими образцами, он затрагивает круг мотивов обаятельных и человечных, хотя и хорошо известных. Снятый в двухстах километрах от Братиславы, в Татрах, он сохраняет очарование знаменитых лесных пейзажей, на фоне которых разворачивается сюжет картины.
Поэтичность фильма в немалой степени является заслугой известного оператора Жана Бадаля, признанного «поэта камеры», из фильма в фильм сотрудничающего с Франсуа Летерье.
К фильму привлечет внимание и участие известных актеров. Так, например, роль главного героя картины — Филипа— играет актер Семи Фрей, известный нашему зрителю по серии фильмов об Анжелике. И несмотря на то, что тема фильма не блещет новизной, а в истории кино можно найти примеры более яркого художественного воплощения этой темы, думается, что картина найдет своего зрителя благодаря поэтичности атмосферы и красоте природы, раскрепощающей героев фильма и приносящей радость не только им, но и зрителям.
«Вальпараисо, моя любовь»
Уже после надписи «конец» возникают строки: «Этот фильм был снят и показан в Чили до победы президента Сальвадора Альенде на демократических выборах». И действительно, эта горькая, созданная в документальной манере лента повествует о нищете, безработице, трущобах, о многом из того, что нынешнее правительство Чили поставило своей целью преодолеть.
Вальпараисо — крупнейший порт страны, красавец-город, о котором слагаются песни, — показан как бы в «верхнем разрезе». Именно там, высоко над портом, над центром и благоустроенными кварталами, на крутых склонах окружающих город холмов лепятся кривые, грязные улочки трущоб. Туда ведет тоненькая нитка фуникулера. Но его дряхлый железный ящик не по карману обитателям фавел. К их услугам лестницы — крутые лестницы в тысячи и тысячи ступеней. Так чисто физически оказываются разорванными два мира — мир довольства и благополучия и враждебный ему мир бедноты.
Уже первые кадры фильма — охота целого полицейского подразделения с радио, собаками и т.д. за двумя подростками, стащившими кусок мяса, — очерчивает социальные рубежи борьбы. Дальше нам открываются ее неумолимые законы.
Отца подростков вдовца Марио Гонсалеса сажают в тюрьму «на пять лет и один день». Дома остаются четверо ребят да живущая у них, присматривающая за детьми больная и добрая донна Мариа.
Будни семьи, оставшейся без кормильца, очерчены суровыми реалистическими красками. Мы узнаем, что значит, когда лавочник отказал давать в долг, когда заработанных Марией денег не хватает даже на хлеб. Мы узнаем истинную цену буржуазной благотворительности и значение слова безысходность. Старшие ребята стараются подработать на рынке, а иногда таскают с лотков овощи, младшие попрошайничают, исполняя песенки. Авторы вскрывают беспощадную логику того, как безучастное к этим ребятам общество толкает их все ниже — на городское дно. Рикардо и Чиригуа засасывает преступный мир. Падению двенадцатилетней Антонии способствует «благотворитель»-таксист. Младший — Марсело — умирает, лишенный медицинской помощи.
Показано немало тяжелого, щемящего душу. Но авторы далеки от эстетизации страданий. Фильм сделан с любовью и сочувствием к героям. Он с интересом смотрится. И не только потому, что дома, дворы, рынки, кладбища, утварь, быт открывают незнакомую нам страну. Мы узнаем ее обитателей. И в беде людской нам раскрывается жизнелюбивый характер народа. Жестокий, калечащий людей мир показан без прикрас. Это фильм гнева и протеста, и оттого, что в центре его дети, замечательные ребята, наши симпатии к чилийским беднякам становятся еще сильнее.
«Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»
События фильма относятся к тридцатым годам. Но как современно он звучит сегодня!
На калифорнийском курорте, в большом прибрежном павильоне для развлечения публики устраивается большой танцевальный марафон. Паре, протанцевавшей дольше всех, обещан приз — 1500 долларов. Даже призрачный шанс на успех привлекает множество потерявших работу, отчаявшихся людей.
Это соревнование на выносливость. Люди танцуют целый день и целую ночь с короткими перерывами, в которые они двигая ноги, виснут друг на друге, не прекращая танцевать, едят, читают, бреются. Некоторые умудряются даже спать на ходу. А световое табло отсчитывает количество «протанцованных» часов — 500... 600... 1200.
Это похоже на ад. На всем протяжении двух серий фильма действие ни разу не выходит за пределы зала и подсобных помещений. Но в этой однообразной, ритмично движущейся толпе авторы сумели выделить такое, за чем следишь со все возрастающим интересом. За недели, проведенные вместе, между участниками марафона возникли знакомства и ссоры…
В центре повествования пара № 67 — Глория (Джейн Фонда) и ее случайно подвернувшийся партнер Роберт (Майкл Сарразин). Парень мил, прост, непосредствен в отношениях с партнершей. Джейн Фонда ведет свою роль с подлинным трагизмом. Она дает почувствовать всю нелегкую жизнь…
…Постановщик [Сидней Поллак] реалистичен. Тысячами деталей он передает гнетущую атмосферу марафона, где предметом эксплуатации стали сами человеческие страдания. И, право, можно мало припомнить фильмов, где бы с такой впечатляющей силой обнажалась глубинная суть американского образа жизни.
Со времен тридцатых годов эти стержневые черты действительности не изменились, и фильм об античеловеческом марафоне вырастает до огромного символа всего мира, управляемого золотым тельцом» (Писаревский, 1972).
Автор статей в этом номере «Спутника кинозрителя» - кинокритик Дмитрий Писаревский (1912-1990).
(Спутник кинозрителя. 1972. № 8).