Душераздирающие звуки – дикая смесь инфернальных песнопений, стариковского плача и протяжных заунывных воззваний – это первое, что мы услышали, оказавшись в маленьком смоленском селе Октябрьское, расположенном у границы России и Белоруссии. Пронзительная какофония раздается с утра до ночи – она вселяет кошмары в детские сны и не дает спокойно жить немногочисленному местному населению.
Но какие еще ужасы скрывает отдаленная смоленская глубинка? Нам удалось собрать весьма неприятный материал, и мы предупреждаем, что нижеприведенное расследование может вызвать шок у впечатлительных читателей.
В круге первом
Источником пугающего шума является ветхая хижина. Она совсем рядом с другими домами деревни, но отделена водоемом без моста. Чтобы подобраться к ней, приходится не только делать большой крюк, но и продираться через заросли травы высотой в человеческий рост.
Мы с трудом протискиваемся сквозь бурьян, идем напролом по выцветшей гуще зелени, чтобы вытащить на свет правду и узнать, как получилось, что тело 19-летнего сына старика-отшельника нашли в теплице при загадочных обстоятельствах, ради какой страшной цели молодого парня годами держали взаперти и за что пожилой мужчина хочет покарать жителей окрестных домов.
Возле деревянной избушки нас встречают странные надписи, выполненные в каллиграфическом стиле. Содержание текста отталкивает и пугает – владелец хижины явно не рад посетителям и не ждет гостей. Селяне, впрочем, и так стараются не приближаться к зловещему месту.
Через некоторое время сам хозяин выходит из дома. Пожилого гражданина зовут Вадим*, ему 74 года, уверяет, что купил свою лачугу за 25 тыс рублей в 2017 году. Родом он с Поволжья, в 80-е работал фотокорреспондентом в Чебоксарах, какое-то время жил в Белоруссии, откуда его дважды депортировали – внятного ответа о причинах мы так и не получили, но, судя по всему, из-за того, что мужчина проживал там нелегально. И это – самая безобидная версия, ибо подробности биографии странного дедушки наводят на гораздо более жуткие мысли.
«Отдайте сына, убийцы, ААААААААА», - продолжает захлебываться криками и стонами истошный громкоговоритель.
«Варлаам – сын Бога, записано в именах»
До сентября 2020 года Вадим жил с сыном по имени Варлаам 2001 года рождения, загадочное исчезновение и таинственная гибель которого наводнили Октябрьское самыми мрачными легендами. Парня нашли в теплице в декабре 2020 года, спустя три месяца после того, как он сбежал из дома – труп без одежды врос в мерзлую землю полузаброшенной теплицы. В СУ СК России по Смоленской области возбуждали уголовное дело по ч. 1 ст. 105 УК РФ "Убийство", однако потом заключили, что смерть не носила насильственного характера. В пресс-службе ведомства отказались от комментариев.
Однако в распоряжении Readovka67 оказались документы допросов, объяснений, а также свидетельства самого Вадима. Приведем то, что нам удалось выяснить:
- К 19 годам у Варлаама не было паспорта. Вадим с безмятежной простотой признается, что документы были без надобности его сыну, так как он все равно «никуда не выходил, все время сидел дома».
- Образования у парня тоже не было – он даже не учился в школе, следует со слов Вадима.
- «Он не общался в деревне ни с кем, никуда не ходил: ни по грибы, ни на рыбалку, ни на отдых на речке. Обычно сидел в доме, смотрел телевизор, видеофильмы и т.д.», - цитата из объяснения Вадима начальнику ПП по Хиславичскому району МО МВД России «Починковский».
- Вадим утверждает, что неопределенный «заказчик-убийца» проводил эксперименты над его семьей – мучил и подвергал физическому насилию Варлаама, а еще «агитировал уйти из дома». Это также зафиксировано в объяснениях начальнику ПП.
Пожилой человек наотрез отказывается верить в то, что его сын погиб – по его словам, найденное тело принадлежит кому-то другому или вовсе является подброшенной куклой. Он убежден, что имеет место бесчеловечное преступление, и обвиняет в пособничестве жителей деревни, которые якобы причастны к похищению и держат Варлаама в плену.
«Варлаам – сын Бога, записано в именах», - увещевает нас пенсионер.
У старика в голове родилась безумная идея про некий «татар-заказ», направленный на геноцид и реализуемый под покровительством правоохранительных органов, именуемых Вадимом «полицаями». Вот что он писал на своей странице в соцсети:
В знак протеста пенсионер ежедневно включает громкоговоритель, разносящий по деревне с 7 до 23 часов хрипящие обрубки чудовищных звуков. Кричащее подобие сирены вторгается в личное пространство жителей села громогласным ревом, леденящим кровь, перемешанным с плачем и нецензурной бранью. Все это, увы, вынуждены слышать и маленькие дети.
Кроме того, каждую пятницу дедушка берет большую музыкальную колонку и плакаты с бессвязными лозунгами и выезжает на рынок, волоча за собой обрывки памяти, искаженные пошатнувшейся психикой и расстроенными нервами. Вадим говорит, что участковый разрешил и что будет мучать жителей несмолкающим шумом до тех пор, «пока дышит» или пока ему не вернут сына.
Наличие у себя пагубных привычек Вадим отрицает – разве что стал курить после утраты ребенка. Варлаам также, по словам его отца, не имел вредных зависимостей. Однако постановление об отказе в удовлетворении жалобы от 06.07.2023 года гласит, что у Варлаама в организме «обнаружен этиловый спирт в концентрации, соответствующей у живых лиц легкой степени алкогольного опьянения».
Оставь надежду всяк сюда входящий
Как мы уже выяснили, 19-летнего парня запирали в доме и никуда не выпускали – у него не было паспорта, на учебу или работу он не ходил. В каких же условиях прошла короткая его жизнь?
Мы заходим в помещение, в грязный отталкивающий полумрак. В спертом воздухе висит тяжелый смрад. К горлу подкатывает дурнота. Минуем тесные сени, оказываемся в основной комнате. Вместо кроватей здесь торчат грубо сколоченные нары из досок. Варлаам, по словам Вадима, спал здесь:
В деревянное подобие стола вонзаются несколько пар ножниц. Среди них есть хирургические. Повсюду нагромождение различных инструментов, грязной посуды, кабелей. Именно так изображают жилье антагонистов в фильмах ужасов.
Никаких личных вещей Варлаама у Вадима нет. Нет ничего, что могло бы составить хотя бы примерное представление о личности молодого человека, даже фотографий. Пенсионер утверждает, что все находится у правоохранителей, а забрать он боится. Про мать тоже не удалось собрать ни крупицы информации – старик уклончиво ответил, что ее нет.
Все говорит о том, что Варлаам жил в условиях беспросветной нищеты и полной антисанитарии. Кроме того, местные предполагают, что он имел некоторые отклонения в развитии. Это косвенно подтверждается отрывком из объяснений его отца участковому про день исчезновения:
«22 сентября 2020 года около 11 часов 30 минут Варлаам взял магнитофон, включил его в сеть. Я показал ему кнопку воспроизведения записи, однако он не запомнил и многократно стал нажимать кнопку громкости. Кнопки в магнитофоне слабенькие, и я ему сказал, что нечего ломать магнитофон и спрятал его в шифоньер. Варлаам вышел в сени в помещение чулана с дровами»
Где были сотрудники ПДН и органы опеки, почему не вытащили из этого ада несчастного мальчика, пока тот был еще ребенком?
Отсутствие документов и минимальной социализации парня наводит на мысль, что Вадим целенаправленно скрывал факт существования сына. Зачем? То, что мы увидели в доме, заставляет воображение рисовать неприглядные картины – никто доподлинно не знает, что могли вытворять с подростком в обшарпанной изолированной хижине, а путаные рассказы его отца о разврате и пытках действительно вселяют ужас.
Приведем еще один факт – в первой своей юности Вадим сидел в лагере. Точную причину нам выяснить не удалось, однако история связана с сексуальными действиями над несовершеннолетней девочкой. В дополнение заметим, что к интимным знакомствам интерес престарелого мужчины не пропал даже после 70 лет. Вот примеры записей на его страничке в соцсети:
Соседи уверены – человек не в себе, от него можно ожидать чего угодно, а его подозрения, что местные жители украли у него ребенка, только подливают масла в огонь. К созданию материала нас сподвигли крепнущие опасения, что старик далеко не безобиден. Биография его сына видится безотрадной, даже плачевной, она полна недомолвок и загадок, а психическое здоровье Вадима вызывает множество вопросов. Когда мы задали ему их, то он либо уклонялся от ответа, либо отвечал сумбурно и непоследовательно, постоянно теряя нить диалога и уходя от темы.
Совершенно неясно, почему парня так долго искали, ведь он находился буквально в шаговой доступности от места жительства, откуда у него в крови алкоголь и что стало с его матерью. Жуткий дом определенно хранит в себе множество гадких и неприятных тайн, и мы готовы продолжать докапываться до истины.
Но неужели ранняя смерть мальчика, причины его побега, чудовищные условия жизни не вызывают у компетентных органов желания разобраться в ситуации как следует? Мы надеемся, что вызовут хотя бы после нашей публикации. И что другие дети, которые живут по соседству с одиозным дедом, не повредятся рассудком – но для этого необходимо как минимум остановить ежедневные адские завывания, транслируемые через усилители на всю деревню. А по-хорошему, нужно предпринять комплекс мер и разобраться – кто же такой Вадим, всю жизнь меняющий места жительства и старательно скрывающий темные зигзаги своего прошлого?
Впрочем, для кого-то будет лучше один раз увидеть, чем услышать или прочесть. Поэтому прилагаем к тексту видеоматериал, отснятый нами непосредственно с места событий:
Мы убеждены в том, что поведение пожилого мужчины требует вмешательства специалистов в области психиатрии и правоохранителей, а история гибели Варлаама – досконального расследования. Readovka67 выражает надежду, что крик души жителей Октябрьского будет услышан.
* - имя изменено
