Два новых стихотворения Анны Долгаревой.
Ещё раз, пользуясь случаем, напомню: большие поэты - это не только из учебников.
Они живут сегодня, сейчас.
***
Яблоки умирают, теряя высь,
В августе. Падают, еще золотые,
И начинают гнить, едва прикоснись,
Становясь землей, каждый раз впервые.
С луга идут коровы, тяжко мычат,
Девочка с хворостиной домой их гонит.
Подставляй под розовый след луча
Жаждущие теплоты ладони.
Так и мы, нелепые, катимся по земле,
Перекати-поле, яблоко золотое.
Падают звёзды, след очертив во мгле,
Смерть постигая собою.
Тело всепринимающей земли черно,
В августе она отдаёт плоды урожая,
Месяц жизни остался траве степной,
Но пока что она живая.
В августе чувствуешь жизнь острей и ясней,
Словно стоишь на краю огромного моря,
И поднимаются волны ушедших дней,
И захлестнут с головою вскоре.
Но пока что густо пахнет в степи трава,
И мычат коровы, и рыжего меду хочется,
И смертна, как яблоко, буйная твоя голова,
Но на смерти всё не закончится.
***
Привычка свыше нам дана -
Замена счастию она.
А. С. Пушкин
Привыкали к семейным ужинам вечерами,
И к молочному запаху тёпленького младенца.
Ездили выходными к отцу и маме,
Покупали подушки и полотенца.
Из привычек жизнь составилась. Как кораблик,
Поплыла она по бурным ручьям весенним.
В ней был запах твердых и сладких осенних яблок,
И подъемы с утра, и фильмы по воскресеньям.
И дрожало что-то тонкое, золотое,
Словно крылья бабочки, пронзенные светом,
И словами не рассказать про такое.
Это счастье? А что же, если не это.
Сводки верещат, полыхает глобус,
Карта юго-запада покраснела.
Эвакуация. Один чемодан. Автобус.
К узкой койке не может привыкнуть тело.
И глядит, как кружат над землей вороны,
Человек, что из жизни привычной выкинут.
Десять лет война подает патроны.
Не выходит привыкнуть.
