Найти тему
Яна Ульянова

Роман-газета

В детстве у нас дома было много журналов из серии «Роман-газета». Они лежали на антресолях в небольшом закутке-предбаннике и мне нравилось перебирать их, расставлять по номерам, рассматривать портреты писателей. Что-то читала, иногда удивлялась. Но до «Буранного полустанка» Чингиза Айтматова не добралась, хотя рассказы его и повести любила. 

Недавно дома заговорили об Айтматове и об этом его романе. Поняла, что пора ликвидировать пробел в образовании. Откопала на Авито именно ту самую книжку, из своего детства. Будем читать. 

Шла с ней из пункта выдачи, солнце, утренний сонный город, многоэтажки, асфальт. И так остро вспомнила свои первые самостоятельные шаги. Как раз тот возраст, когда мне так нравились эти роман-газеты. 

Мама уехала по путёвке на лечение в санаторий, а меня оставила на месяц у своей подруги. Сами мы жили в маленьком посёлке, а тут город. У тети Вали недавно родился второй мальчик и я немного помогала ей по хозяйству. Ездила по утрам на молочную кухню, гуляла с Санькой, гладила его распашонки и ползуночки, заваривала смесь в бутылочку.

Мне было 12 лет и именно тогда у меня сформировался образ будущей семьи, мечта о маленьком ребетеночке, которому я буду заваривать вкусно пахнущую толокном молочную смесь в нарядной пластиковой бутылочке и гладить белые распашонки. 

Мне все там нравилось. Гулять с малышом, гладить белье, ездить на молочную кухню. Я впервые ходила по городу одна, доезжала до конечной на автобусе, стояла на остановках. Дни были такие же, как сегодня. Солнечные, тёплые, не жаркие. И тихие кварталы, тротуары, полупустой городской транспорт - все так ярко вспомнилось сегодня. И особенно это чувство - лёгкости и свободы, чувство открытия незнакомых мест, и предвкушение будущего, такого притягательного и сладкого.