Предположительно 19 апреля 1915 г. Джеффри Бейч Смит ответил на записку, полученную от своего друга Толкина, что вскоре присоединится к своему 8-му батальону Оксфордширского и Бэкингемширского полка в лагере №1 в Саттон-Вини, Уилтшир.
Он уже подал рапорт на перевод в 19-й батальон Ланкаширских фузилёров, но пока у него нет возможности вступить в их ряды, приехав в их тренировочный лагерь в Уэльсе. Он не уверен, сможет ли устроить так, чтобы Толкина назначили в тот батальон, куда он надеется попасть, но сделает для этого всё возможное. Очевидно в ответ на высказанные Толкином сомнения он привёл аргументы в пользу того, чтобы Толкин отправился в армию сразу же после получения степени в июне, в том числе расширенные возможности для выбора батальона и получение армейского жалования.
Накануне несостоявшегося «Совета в Оксфорде» Джеффри написал другу, что находится дома в отпуске по болезни. О 8-м батальоне Оксфордширского и Бэкингемширского полка, где служил Смит, Джон Гарт пишет:
«Этот батальон взял его сверх штата в декабре 1914 г., потому что был полностью укомплектован офицерами. Безусловно, вакансии для Толкина, когда он покончит с выпускными экзаменами, там не было. Соответственно, Смит решил перейти вместе со своим любимым офицером Уэйд-Джери в другой батальон. «Полагаю, я получил твоё одобрение?» – писал он Толкину в пасхальный понедельник [19 либо 26 апреля]. Знакомый в военном министерстве устроил перевод в 19-й батальон Ланкаширских фузилёров, который проходил подготовку в Пенмайнмауре у залива Конви в Северном Уэльсе. Когда всё устроилось, Смиту пришлось провести ещё неделю с прежним батальоном, в течение которой, по его словам, он «часто думал о ЧКБО, чуть ли не до угрозы военного трибунала».
Хотя он предупреждал, что гарантий назначения Толкина к нему в новый батальон быть не может, но советовал: «Можешь быть уверенным, что куда-нибудь в армию попадёшь, я так считаю, если только всё не рухнет к июню». Если война продолжится, писал Смит, он мог бы посоветовать те батальоны, где жизнь его не будет подвергаться большой опасности, и Толкин мог бы экономить до 50 фунтов в год для своей невесты. «Не могу себе представить, что твои перспективы впоследствии улучшатся», – добавлял он, – «если только ты в июне не отхватишь сразу хорошее местечко [гражданскую работу], и в этом случае я обязан посоветовать тебе держаться за него, и пусть старая страна удавится. Для самоуспокоения ты всегда сможешь вступить в добровольческие отряды самообороны».
Смит и Уэйд-Джери были в числе нескольких «других литературных светил Оксфорда», которые, как выражался Роб Гилсон, «отправились во плоти офицерствовать в Ланкаширских фузилёрах». Такой шаг, вероятно, отражал настрой «вляпаться заодно», возникший у людей, все жизненные пути которых были весьма далеки от довоенной озлобленности и классовой борьбы пролетариата. Ведь батальон, в который перешёл Смит, неофициально был известен как 3-й Солфордский батальон друзей, и был только что сформирован в промышленном пригороде Манчестера. [19-батальон Ланкаширских фузилёров обычно упоминается здесь как «3-й Солфордский батальон», чтобы отличать его от трёх других батальонов Ланкаширских фузилёров, которые появляются в нашем повествовании. – Примечание Дж. Гарта.] Его рядовой состав набрали из городков угольного бассейна Восточного Ланкашира. Выходцы из Оксфордского университета заняли подобающие им места офицеров рядом с банкирами и бизнесменами Экклса, Суинтона и Солфорда.
«Батальоны друзей», такие как бирмингемский, куда зачислились Хилари Толкин, Т.К. Барнсли и Ральф Пейтон [брат будущего писателя и два бывших члена кружка ЧКБО – примечание переводчика], были порождением местечковой гордости и тесных дружеских уз в английских городках и деревнях, особенно на севере: рекрутов массово зазывали из конкретного места, и совместная служба дружеских компаний поощрялась. Процесс этот бывал бессистемным: 3-ий Солфордский батальон состоял из людей, которые должны были оказаться в другом Солфордском подразделении, но опоздали на поезд.
Ланкаширские фузилёры пользовались прекрасной репутацией, восходящей ко временам высадки в Англии Вильгельма Оранского в 1688 г., а в Семилетней войне его пехота отразила при Миндене атаку французской кавалерии, считавшейся непобедимой. После наполеоновских войн герцог Веллингтон охарактеризовал его как «лучший и самый выдающийся» из британских полков. Совсем недавно, в ходе Бурской войны, Ланкаширские фузилёры понесли самые тяжёлые потери в роковой атаке на Спион-Коп, но продолжили сражаться до снятия осады с Ледисмита.
Как раз перед тем, как Дж.Б. Смит присоединился к 19-му батальону, кровавая трагедия вновь занесла полк на скрижали истории. В день начала триместра в Оксфорде, 25 апреля 1915 г., на Галлиполи началось британско-австрало-новозеландское наступление на турецких союзников Германии и Австро-Венгрии. Этот день стал предвестником следующих тридцати семи недель: ужасающе неравная схватка, когда британские и австрало-новозеландские отряды выходили по морю на побережье под безжалостные утёсы, увенчанные колючей проволокой и пулемётными расчётами. Тем не менее, среди угасающих огней восстало из пепла затасканное слово «герой». На переднем крае атаки Ланкаширские фузилёры пошли навстречу граду пуль на «пляже W» мыса Геллес. Покидая лодки, многие из тех, что были ранены, погибли, утонув под тяжестью семидесяти фунтов [32 кг] снаряжения. Прочие, достигнув берега, были остановлены колючей проволокой, которую не смог уничтожить предшествующий артобстрел с моря. В тот день на пляже удалось закрепиться, но 260 из 950 нападавших фузилёров были убиты, а 283 ранены. Однако на родине в глазах многих полк покрыл себя славой, и в итоге его личный состав получил исторические шесть Крестов Виктории за то утро на пляже.
Вскоре Толкин решил, что он в самом деле попытается последовать за Смитом в 19-й батальон Ланкаширских фузилёров. Записи о том, каковы были его мотивы, отсутствуют, но если бы у него получилось, то он отправился бы на войну со своим ближайшим другом. Кроме того, его окружали бы выходцы из Оксфорда, разделявшие с ним литературные воззрения, а подготовка (фактор, который не следует недооценивать) проходила бы в Уэльсе, в краю, чей местный язык быстро становился, наряду с финским, одним из источников вдохновения для изобретаемых Толкином языков и создаваемых им легенд».
Публикация статьи на Дзене одобрена автором. Оригинальный материал - здесь.