Монеты наводят на мысль о мире монетных дворов и рынков, о стране, где цари и царицы, изображенные на их монетах, должно быть, жили во дворцах и городах, где армии, которым платили этими деньгами, строили и охраняли крепости, где божествам, изображенным на этих металлических кружках, поклонялись в храмах, и где торговцы, которые обменивали эти монеты, жили в больших городах, где содержались склады, мастерские и жилые дома.
Экспоненциальный рост числа бактрийских монет, найденных в Центральной Азии, уже давно породил ожидание подобных находок, а также орудий труда, гробниц, надписей и других предметов древнего общества. В конце концов, у монет есть предназначение; они не изготавливаются в вакууме. Что случилось со всеми этими вещами? Как могло случиться, что на земле Центральной Азии было так много древних денег, но при этом не было памятников? Ученые отчаянно хотели это знать.
На протяжении десятилетий "Великой игры" предприимчивые люди искали не только монеты, рискуя жизнью, исследуя горы и долины Афганистана. Древние писатели описывали Бактрию как страну тысячи городов, наполняя умы современных людей мечтами о великих открытиях. Однако то, что обнаружили исследователи, не произвело особого впечатления на научный мир. В 1902 году Тарн жаловался, что “ни в Бактрии, ни в Индии до сих пор не сохранилось ни одной греческой надписи”. Он предположил, что столица Эвкратида, если она когда-либо будет найдена, станет местом, “где можно будет обнаружить остатки греческой архитектуры, если бактрийцы когда-либо создавали такую архитектуру”. Это разочарование накопилось за сто лет раскопок, проведенных европейскими исследователями. К сожалению, большая часть этих раскопок была проведена коллекционерами, стремившимися к славе и богатству всеми доступными способами, какими бы недисциплинированными и разрушительными они ни были. В конце концов, археология как наука полностью сформировалась только в двадцатом веке. В Афганистане этому медленному развитию еще больше препятствовали циклы политической нестабильности, религиозной нетерпимости и безразличия местного населения, что делало практически невозможным для ученых создание чего-либо подобного бактриологии по образцу, скажем, ассириологии или египтологии. Такие люди, как Уильям Мэтью Флиндерс Петри, которому суждено было стать отцом египтологии, мечтали исследовать Бактрию, но так и не сделали этого.
В девятнадцатом веке все древние руины и памятники в Афганистане казались легкой добычей для охотника за сокровищами. Чарльз Массон, доктор Хонигбергер и европейские офицеры, обслуживавшие Ранджита Сингха (Корт, Вентура, Аллард), не могли удержаться от того, чтобы не покопаться в огромных курганах-реликвариях (ступах), которые разбросаны по ландшафту между Кабулом и Маникьялой. Реликвии, хранящиеся внутри этих буддийских памятников, часто включали монеты и другие ценности. Такие люди, как Массон, “потрошитель ступ”, преуспевали в поисках этих коллекционных артефактов. У его вылазок в сельскую местность вокруг Кабула была еще одна цель, помимо уничтожения древних памятников: Массон страстно желал найти целый затерянный город. В частности, ему очень хотелось побывать в Александрии Субкавказской (Александрия “Кавказская”) [в древности любую достаточно протяженную горную цепь называли кавказом], городе, основанном Александром Македонским где-то у подножия гор Гиндукуш.
В 1833 году он заявил об успехе при Беграме (Баграме), как отмечалось ранее. Расположенный примерно в 37 милях (60 км) к северу от Кабула, недалеко от слияния рек Панджшер и Горбанд, этот крупный городской комплекс был обнесен стеной и другими признаками обширного поселения. Там Массон и его местные агенты собрали не только монеты, но и глиняную посуду, гравированные печати, наконечники стрел, кольца, амулеты и другие “безделушки”. Монеты, найденные на этом месте, датируются долгой эпохой, с конца IV века до н.э. до начала XIII в. н.э. Образцы монет Эвкратида и Менандра оказались особенно распространенными. Ранние работы, проведенные в Беграме Чарльзом Массоном, были важными, но неизбежно фрагментарными и плохо документированными по современным стандартам; академическая археология появилась в Афганистане почти столетие спустя.
Во время своего правления (1919-29) Аманулла-хан лелеял надежды на модернизацию своей страны, а также на освобождение ее от старых гигантов Большой игры, России и Британии. Археология стала одним из инструментов этой политической программы. Аманулла обратился к французам, чья репутация на исламском Ближнем Востоке и успехи в археологических исследованиях были многообещающими. Так, в 1922 году по официальному франко-афганскому соглашению была создана Французская археологическая ассоциация в Афганистане (DAFA), которая предоставила французским археологам почти эксклюзивные права на проведение раскопок на территории страны. Сначала под руководством Альфреда Фуше (1865-1952), специалиста по буддийской иконографии и ее связям с греческим искусством, DAFA открыла центр археологии в Афганистане, ознаменовав новую и, безусловно, более дисциплинированную эпоху в афганской археологии. Отражая интересы Фуше, истоки и эволюция гандхарского (греко-буддийского) искусства на протяжении многих лет занимали центральное место в повестке исследований. Фуше верил, что где-то в песках Афганистана находится недостающее звено греческих колониальных городов, художники которых первыми придали трансцендентному Будде модный облик Аполлона. Французы поклялись найти эти города.
Один из самых ранних проектов DAFA продолжила начатое Массоном — в Беграме. Первоначальные изыскания, проведенные в 1924-25 годах, привели к целенаправленным раскопкам в период с 1936 по 1946 год. Эти работы привели к многочисленным находкам, увенчавшимся открытием так называемого беграмского клада в 1937 и 1939 годах. В этом знаменитом хранилище хранились греко-римские изделия из стекла и скульптуры, китайские лаки и индийская слоновая кость. Эти эклектичные предметы роскоши были обнаружены Джозефом и Риа Хакинами (Hackin) в двух запечатанных кладовых, которые были либо частью древнего дворца, либо склада преуспевающего торговца — ученые продолжают отстаивать обе точки зрения. Эти необычные предметы, естественно, вызвали бурю споров вокруг производства и торговли предметами древнего искусства в регионе. Датировка клада остается спорной, но само поселение почти наверняка существовало в период греческого владычества в Бактрии.
Другая часть этого затерянного мира существовала к северу от Гиндукуша, в Балхе, в обнесенных стеной руинах, которые в исламской традиции считаются матерью всех городов, старейшими в мире. В классических источниках это место, называемое одновременно Бактрой и Зариаспой, было столицей древней Бактрии, прославившейся тем, что Антиох Великий провел двухлетнюю осаду Евтидема (208-206 гг. до н.э.). Мало кто из современных исследователей сомневался, что где-то под его развалинами находится, возможно, величайший город, один из легендарной тысячи городов Бактрии. Как отмечалось выше, Бернс, Джерард, Хонигбергер и другие рылись в развалинах Балха; Муркрофт был похоронен там. Сам Фуше собрал у местных жителей большое количество древнегреческих монет, что привело к росту цен на них. Среди монет из Балха были монеты Евтидема I и II, Эвкратида, Деметрия и Гелиокла. По мнению Фуше, город такого значения представлял собой очевидный приоритет для DAFA, и он беспокоился, что пункт франко-афганского соглашения может предоставить британцам, немцам или русским доступ к этому объекту, если французы немедленно не заявят на него свои права. Решение Фуше оказалось самым главным разочарованием в его археологической карьере. В 1924 и 1925 годах команда Фуше проводила глубокие раскопки в Балхе с разочаровывающими результатами; они не нашли никаких величественных эллинистических памятников, статуй, мозаик или надписей. Вопреки всем ожиданиям, столица Балх не проявила никаких признаков того, что она является недостающим звеном между греческим и гандхарским искусством. Бедный Фуше пришел в отчаяние от того, что греко-бактрийское искусство всегда было не более чем жестоким миражом на фоне пустынного ландшафта Афганистана. Как позже выразился один из руководителей ДАФА, “Бактра стала могилой надежд Фуше”.
