Я решила пересмотреть “Молчание ягнят” (1991), а после посмотрела и три продолжения, которые постоянно откладывала на какое-то непонятное “потом”. Скажу сразу, что триллер “Красный дракон” (2002) понравился больше всего из трёх продолжений. И вот пошли мысли о нём.
Сюжет психологического триллера “Красный дракон”
1980 год. Профайлер ФБР Уилл Грэм (Эдвард Нортон) прибыл в дом Ганнибала Лектера, чтобы проконсультироваться с ним по поводу психологического портрета убийцы, которого они ловят. Грэм поделился своим соображением, что убийца ест жертв, причём он выбирает части тел, которые обычно ассоциируются с кулинарией (печень, почки, язык).
Возникло напряжение. Лектер понял, что агент Грэм подобрался к разгадке очень близко. Чтобы не допустить своего разоблачения, Лектер решает убить агента. Но в схватке выживают оба, хотя и с тяжёлыми ранениями.
Ганнибала Лектера арестовывают и помещают в учреждение строгого режима для душевнобольных преступников, а Уилл Грэм после тяжёлой реабилитации подаёт в отставку.
Несколько лет спустя специальный агент ФБР Джек Кроуфорд (Харви Кейтель) из отдела поведенческого анализа обращается к Грэму за помощью в деле о серийном убийце по прозвищу “Зубная Фея”, так как он кусает своих жертв, оставляя характерные следы зубов на телах.
“Зубная Фея” убил две семьи, действует обычно в полнолуние, и у ФБР есть три недели до очередного нападения. Кроуфорд уверен, что Грэм сможет найти в деле точные зацепки, которые они пропустили, его талант в этом неоценим. Уилл Грэм обладает уникальной способностью сопереживать убийцам, что позволяет ему понимать их мотивы и методы.
Поколебавшись, Уилл Грэм даёт согласие, но с оговоркой, что будет работать только с уликами. И в ходе расследования, хочет он того или нет, но ему придётся снова встретиться с Лектером.
Примечание о том, что история о Лектере – это целая серия романов
Любопытно всё же устроена киноиндустрия. Психологический триллер “Молчание ягнят” стал классикой, хотя роман Томаса Харриса, который лёг в его основу, является второй частью историй о Ганнибале Лектере.
Роман “Красный дракон” вышел первым (1981, Red Dragon), он о том, как поймали Лектера и как он помогал Уиллу Грэму ловить маньяка, через семь лет – “Молчание ягнят” (1988, The Silence of the Lambs), в котором у Лектера появляется ещё одна юная жертва Клариса Старлинг для интеллектуальных забав через толстое тюремное стекло, ей требуются его подсказки для поимки очередного преступника, в 1999 – “Ганнибал” (Hannibal), в котором Клариса Старлинг и Лектер сталкиваются снова через десять лет после ‘знакомства’, и в 2006 – “Ганнибал: Восхождение” (Hannibal Rising) о том, как Ганнибал Лектер стал тем, каким его показали Джонатан Демме и Энтони Хопкинс в 1991 году – невозмутимым, проницательным и очень опасным.
Я никогда не задумывалась, что есть ещё что-то вокруг “Молчания ягнят” – очень уж фундаментальная получилась работа, ей как будто ничего и не требуется в поддержку. Джонатан Демме, Энтони Хопкинс и Джоди Фостер сделали незабываемую историю по роману Томаса Харриса, дав настоящим и будущим зрителям предмет для изучения и споров на многие годы. Но вот после повторного просмотра этого фильма я задалась вопросом, почему же было принято решение начать экранизацию именно со второго романа.
На самом деле, экранировали по порядку. Но первая адаптация первого романа “Красный дракон” прошла тихо в 1986 году. В прокате триллер получил название “Охотник на людей” (Manhunter), режиссёром выступал Майкл Манн, а роль Ганнибала Лектера исполнил Брайан Кокс.
Но статус культового ему не достался, производственный бюджет не окупился, хотя рейтинг у фильма очень высокий по сей день (97% свежести на Rotten Tomatoes).
Мысли и впечатления после просмотра
Психологический триллер “Красный дракон” поставил Бретт Рэтнер (Brett Ratner). Кажется, его версия – в сравнении с экранизацией Майкла Манна – оказалась богаче на мелкие детали, в ней отчётливее прописаны расследование и портрет серийного убийцы Фрэнсиса Долархайда, прозванного полицией “Зубная Фея”, но критики оценили её ниже. На Rotten Tomatoes у “Красного дракона” 69% свежести, а вот разница между зрительским рейтингом у двух версий минимальная (77% и 74%). Критики непреклонны: фильм сделан компетентно, но выглядит слишком похоже на многое.
Да, это очень качественный психологический триллер с интересной детективной составляющей. Он очень динамичный, держащий в напряжении. И, да, он создан словно по учебнику. Хотя его ничуть это не портит. Осмелюсь заявить, что фильм Рэтнера превосходит предыдущую часть о Лектере “Ганнибал” (2001, Hannibal), поставленную Ридли Скоттом. Сэр Ридли Скотт сделал очень жестокое кино, где жесткость ничем не прикрыта, и каждый, кто находится внутри сюжета, словно упивается ею. Рэтнер же пошёл по пути Джонатана Дэмме, в фильме которого ужас отражался на лицах участников истории, и он тоже больше подразумевал кошмар, чем открыто демонстрировал его в избытке.
В “Красном драконе” исследуются сложные психологические отношения между агентом Грэмом, заключённым психиатром Лектером и маньяком-убийцей Долархайдом. В нём затрагиваются темы насилия, одержимости и размытых границ между добром и злом.
В этом триллере два ярких отрицательных персонажа – Ганнибал Лектер и Фрэнсис Долархайд (в исполнении Рэйфа Файнса). Пожурить Бретта Рэтнера можно только за то, что ему было проще хотя бы потому, что у него были референсы для работы – первая экранизация Манна, благодаря которой можно учесть недочёты, и сам Энтони Хопкинс, чей Лектер стал эталонным.
Фрэнсис Долархайд – руководитель отдела производства домашних фильмов с альтер-эго в виде Великого Красного дракона
Что касается образа Фрэнсиса Долархайда, то его участие в версии Бретта Рэтнера сильно увеличено по сравнению с “Охотником на людей” Майкла Манна. У Манна он появляется во всей красе на экране за сорок минут до финала, а у Рэтнера его линия развивается параллельно с расследованием его же преступлений.
Фрэнсис Долархайд – это закомплексованный, травмированный молодой человек, который ничего кроме насилия в свой адрес не видел, испытывающий практически физическое страдание от своего внешнего недостатка – хейлосхизиса (расщепления нёба), а плюсом идёт багаж из внушённого “уродства”. Он разбивает зеркала, так невыносимо больно ему себя видеть, и он ощущает подъём агрессии, когда смотрят на него; а дома он носит плотную сетку на голове, которая скрывает половину лица. У него никогда не было спокойной жизни, в которой бы он получал улыбку вместо побоев. Фрэнсиса воспитывала бабушка, она ежедневно унижала его, постепенно стирая чувство собственного достоинства, она внушала ему то, что он грязный зверёныш и отброс, постоянно угрожая, что отрежет ему половой орган.
И, став взрослым, он, ответственно поддерживая себя в хорошей физической форме, преисполнился уверенности, что он избранный, кому дано право забирать жизни у тех, у кого он пожелает. Своей путеводной звездой он избрал Красного дракона с картины Уильяма Блейка “Великий Красный дракон и Женщина, облачённая в солнце” (The Great Red Dragon and the Woman Clothed in Sun). Для полного погружения в образ Фрэнсис нанёс на всю спину татуировку в виде этого дракона.
Правда, в версии 1986 года татуировка ни разу не появляется в кадре, её можно увидеть только на постере. Хотя актёру её наносили во время съёмок, и дубли делались как с ней, так и без неё, в финальный монтаж вошли только сцены без татуировки.
У Манна роль Долархайда исполнил Том Нунэн (Tom Noonan). Кастинг-директор Бонни Тиммерман подобрала актёра на эту роль очень прямолинейно. При взгляде на него создаётся впечатление, что этот человек может быть опасен. Между внешностью и совершёнными преступлениями нет противоречия.
У Рэтнера кастинг-директор Франсин Мэйслер (Francine Maisler) поступила противоположным образом. Рэйф Файнс с дефектом на верхней губе выглядит скорее ещё привлекательнее, чем без него. Потому, зная, что это монстр внутри в соответствии с характеристиками персонажа, контраст между красивым лицом и сломанной душой, склонной к зверствам, усиливает впечатление, он делает образ ярче, глубже и страшнее.
Более того, в версии Бретта Рэтнера усилили линию слепой Ребы Маклейн (в исполнении Эмили Уотсон), коллеги Фрэнсиса. Они оба работают в фотолаборатории. Слепота Ребы привлекает его, потому что она не сможет его видеть, критиковать и оценивать, а он сможет быть доминантом. А это то, что его устраивает.
У зрителя появляется возможность “видеть” Фрэнсиса благодаря ей под иным углом. Реба и сама считает себя странной, она испытывает крайнюю неуверенность из-за своего недостатка – зрения она лишилась в возрасте семи лет после дифтерии. Она отклоняет ухаживания Ральфа Мэнди, другого коллеги, принимая их за акт жалости, а это, по её признанию, она решительно презирает, она не хочет, чтобы её жалели. Она собрала образ Фрэнсиса по откликам зрячих женщин рабочего коллектива лаборатории – сложён как Апполон, но немного смущается, а зря, из-за дефекта речь всё равно понятная: “Я тебя прекрасно понимаю”. Слепота Ребы, её открытость, доверие к нему открыли во Фрэнсисе забытого человека внутри, и сама Реба общалась именно с человеком.
У Бретта Рэтнера их линия получилась интерпретацией сказки “Красавица и чудовище”, он даже преподнёс ей подарок – устроил встречу с тигром в полной безопасности для неё. Тигр спал и был под присмотром двух врачей, потому Реба смогла погладить животное и вспомнить забытые образы. Сцена с тигром показывает, что во Фрэнсисе каким-то чудом сохранилась человечность, желание что-то дать без последствий. Он даже позаботился, чтобы Ребе ничего не угрожало. Хотя, если вдуматься, второй стороной этой ситуации является скрытая опасность. Так же, как и во Фрэнсисе живёт Монстр – его Великий Красный дракон, с которым он себя отождествляет – тигр остаётся хищником. Возможно, им всем повезло, что тигр вдруг не очнулся и не бросился на них.
В экранизации Майкла Манна линия с Ребой получилась холоднее. В ней отсутствовала романтическая составляющая. Джоан Аллен, исполнившая роль Ребы, просто красивая и слепая. Между ней и Фрэнсисом сразу протянули сексуальную струну, он её иначе и не воспринимал, равно как и она – его. А Эмили Уотсон у Рэтнера по-хорошему странная, у этой актрисы отлично получаются необычные героини, не от мира сего, но со стрежнем. Так что её Реба Маклейн при Фрэнсисе Долархайде в исполнении Файнса – это одновременно и уязвимая, и женственная “дева в беде”, которой хочется сопереживать.
Ганнибал Лектер – судебный психиатр и консультант для агентов ФБР
В триллере Майкла Манна роль Ганнибала Лектера исполнил Брайан Кокс, его роль там минимальна и невзрачна.
Он получился слишком подвижным и человечным, разговорчивым и открытым. Глядя на Лектера Брайана Кокса, сложно понять, почему профайлер из ФБР так его опасается, даже зная со слов действующих лиц, что тот напал на него и порезал, и после этого Уилл Грэм оказался в психиатрической клинике, чтобы пройти терапию после общения с ним.
В экранизации же Бретта Рэтнера открывающий эпизод вводит в мир и Лектера, и Уилла Грэма. Сначала зрителю показывают невозмутимого психиатра, наслаждающегося музыкой в театре, а потом принимающего гостей в своём доме. Он угощает их изысканным блюдом, от которого у каждого человека за столом захватывает дух – как это вкусно. Лектер лишь загадочно помалкивает, чтобы не шокировать их, что блюдо приготовлено из печени их же пропавшего коллеги.
Потом к нему приходит молодой сотрудник ФБР Уилл Грэм, чтобы обсудить профиль убийцы, он хочет проверить свои догадки, в верном ли направлении движется его мысль.
Разница между Ганнибалом Лектером Кокса и Хопкинса в том, что у второго глаза арктического волка и леденящее душу спокойствие. При этом он умудряется быть забавным, он сочетает в себе специфическое чувство юмора и элегантные манеры, он остаётся изысканным даже за решёткой в белом наряде заключённого (а это большая часть времени).
Более того, у Майкла Манна в экранизации остаётся верить на слово, что Лектер напал на Грэма; у Рэтнера это продемонстрировано, а титры заодно иллюстрируют подробный дневник Фрэнсиса Долархайда, кто дотошно собирает всю информацию о своём кумире Лектере. Зрителю дают представление, что у такого чудовищного преступника есть последователь.
Дело в том, что у Ганнибала Лектера всегда очень ограниченный хронометраж. Но присутствие Лектера в исполнении Хопкинса в разы ощутимее. Так было в “Молчании ягнят”, так же это и здесь. Он прекрасно понимает свою природу, он постоянно за решёткой, но вынужден оказывать помощь ФБР. Понимая, что отказать он им не может, он на свой манер тешит своё самолюбие, говоря загадками, играя с агентами и заставляя их бродить по его интеллектуальным лабиринтам. Лектеру скучно и так он развлекается. Он не может съесть почки, печень или язык, так он “поедает” их нервы, испытывая их терпение на прочность. И у него это получается. Отчасти в отношениях агентов ФБР с самым жестоким преступником есть нотка чернухи. Поступая на службу, чтобы ловить преступников, агентам приходится не просто мыслить как преступник, а приходится общаться с ним, понимать его и просить его помощи (в последнем пункте прослеживается самое сильное извращение).
Заключение
Я не читала этот роман, но теперь понимаю, что это необходимо. Обе версии отличаются по порядку происходящих событий и по тому, как они выглядят (хотя есть и точные пересечения). Оказывается, сценарист Тед Тэлли добавил сцены с участием Лектера, которых даже не было в романе, он назвал это “коммерческой реальностью”. Автор романа Томас Харрис поддержал Тэлли в этом, став соавтором сценария. Было внесено много изменений, которые вызвали беспокойство у поклонников книги – они бы предпочли более точную адаптацию.