До Берлина — всего шестьдесят километров. Но они будут длинными, тяжёлыми. Это знает каждый офицер и солдат нашего 444-го отдельного самоходного артиллерийского дивизиона. В этом твёрдо уверен и мой товарищ по оружию командир самоходной установки младший лейтенант Павел Быков, уроженец Ярославской области. Вечером 21 марта получен боевой приказ: расширить плацдарм за Одером. Долго не ложился спать Павел Быков. Он проверил готовность экипажа, потом уселся за письмо домой. А утром первым вывел машину на исходные позиции, к дамбе. Она была у противника как на ладони. Стоило первой машине подняться на гребень дамбы, и сразу же заговорили пушки. Одну самоходку гитлеровцы подбили. Остальные семь перевалили опасный рубеж. Но за ним простиралось широкое поле. За полем — деревня Ной-Блейон, где засели гитлеровцы.
Приходилось маневрировать между разрывами снарядов. Впереди по-прежнему машины Быкова. Его пушка стреляла непрерывно. Перебита гусеница нашей самоходки. Вышла из строя ещё одна машина