Саша Ребров был человек, которому всегда не везло. Работая системным администратором в небольшой ИТ-компании в Москве, он проводил дни за мониторами и вечера за бессмысленными разговорами с коллегами. Однажды, когда он пытался настроить старый сервер в офисе, он нашел странный диск в запылённом ящике с техникой.
На диске был написан лишь один фрагмент: "Запись в Небо". Из любопытства Саша вставил диск в компьютер. На экране появилась простая папка, в которой находился лишь один файл с именем "Скрижали". Открывая его, он обнаружил что это была видеозапись.
Файл начинался с изображения ночного неба. Звезды сверкают, и светящиеся точки образуют причудливые узоры. Вдруг кадр прерывается, и экран становится черным. Саша видел только трепещущий свет, словно его уводили в космос. Затем появились странные надписи, которые он не мог понять.
На следующее утро он заметил, что жизнь вокруг него начала изменяться. В городе начали происходить странные события: люди и машины начали двигаться замедленно, а некоторые вещи, вроде газет и рекламных щитов, перестали обновляться. Саша попытался разобраться, что происходит, и вскоре заметил, что его собственные действия стали лишены смысла и ритма.
Саша решил вернуться к диску и проверить его снова. Он обнаружил скрытую папку с текстом: "Записи – результат ошибок системы". Дальше следовали странные инструкции о том, как корректировать "неправильные" записи и как восстановить "правильное время".
Следуя инструкциям, Саша ввёл данные в программное обеспечение, и всё вокруг него снова изменилось. Секунды и минуты начали снова течь, как и прежде, но каждый раз, когда он пересекал определённое место в городе, он сталкивался с непонятным явлением: вокруг него не было ни людей, ни машин, ни звуков. Он будто переходил в другую реальность.
Поняв, что диск, вероятно, был каким-то тестом или экспериментом, Саша попытался найти путь назад. Он вновь запустил программное обеспечение, следуя указаниям, чтобы восстановить привычное время и вернуть всё на свои места. Но в какой-то момент он почувствовал, что что-то идёт не так.
На экране появилась запись: "Вы активировали временную петлю. Действие невозможно отменить". Саша в панике пытался выключить компьютер, но экран замигал и поглотил его. Он оказался в пустом офисе, где не было ни людей, ни звуков — только пустота, нарушаемая его собственным эхом.
Теперь он обречён на бесконечное повторение того самого утра, когда он нашёл диск. Каждый раз, когда он находит его, и каждый раз, когда запускает программу, всё начинается заново. Он остаётся навсегда в этом безвременном пространстве, где сам диск и его неисправная система служат бездонным кругом.
И вот, он снова обнаруживает старый диск с надписью "Запись в Небо", и всё начинается снова. Время и реальность больше не существуют для него, только бесконечная петля, зафиксированная в одном вечном моменте.