Петру всегда казалось, что он живет в одной из тех глухих деревень, которые не упоминаются в туристических буклетах. За горизонтом тянулись леса, а жизнь текла размеренно и однообразно. Его дом стоял на окраине, окруженный мрачным лесом и заброшенными полями. Однажды, вернувшись с вечерней охоты, он заметил, что лесная тропа, ведущая к его дому, была искусно выстелена гвоздями вверх. Тонкие, ржавые гвозди, вывалившиеся из-под снега, пересекали тропу, словно предупреждая его о грядущей беде.
Петру это не особенно беспокоило. В его возрасте все события воспринимаются через призму простого прагматизма. Он закрыл глаза на предупреждение, полагая, что это чье-то изобретение или злая шутка. Но еще до того, как он вошел в дом, он заметил, что в лесу над его домом повисла тяжелая тишина, прерываемая лишь слабым треском сухих веток.
Ночью ему не давала покоя странная песня, доносившаяся снаружи. Это был тихий, меланхоличный мотив, который напоминал военные марши, но с искаженным, жутким оттенком. Петя подошел к окну, но там не было ни звезд, ни луны — только густая тьма, словно космическая пустота обрушилась на его мир.
Утром он заметил, что на крыльце дома лежит пачка газет, которую он не помнил, чтобы приносил. В одной из статей рассказывалось о каком-то древнем ритуале, когда людей, живущих на краю леса, подбирали ночные существа и забирали их с собой, оставляя лишь свои следы в песке.
Петя не верил в такие байки, но что-то заставило его поразмыслить над тем, что он прочитал. Дальше он заметил, что в лесу, напротив его дома, появились странные символы, выцарапанные на стволах деревьев. Они были невидимы днём, но ночью их сияние источало призрачный свет. Петя почувствовал, что за этим стоит нечто большее, чем просто случайное совпадение.
Однажды ночью, он встал и пошел в лес, решив разобраться в происходящем. Он провел несколько часов, следуя за символами, пока не оказался на небольшом clearing. Там стояли странные, уродливые фигуры, которые он сначала принял за деревья. Но когда они начали двигаться, он понял, что это не деревья, а существа с узловатыми конечностями и искаженными лицами.
Они хороводили вокруг большого камня, на котором были выцарапаны те же символы. Петя заметил, что в их руках были тряпки, обмотанные человеческими волосами. Сердце его заколотилось, когда он понял, что они, кажется, обсуждали его.
Один из существ, повинуясь каким-то неведомым командам, поднялся и пошел в его сторону. Петя почувствовал, что его сердце замерло от страха, когда существо подошло к нему вплотную. Оно посмотрело на него своими мертвыми глазами и произнесло на языке, который он не мог понять, но который каким-то образом был понятен.
"Ты знаешь, что ты теперь наш."
Петя бросился назад, но ноги его не слушались. В ту же секунду он ощутил, что что-то невидимое и неведомое затягивает его в темную бездну. Он упал на землю и оказался в темной комнате, окруженной стенами, из которых исходил свет. На стенах были написаны те же символы, что он видел в лесу.
Он увидел отражение своего лица в стене. Оно начало искажаться, превращаясь в нечто чудовищное и бесформенное. Петя хотел закричать, но голос его не отзывался. Он почувствовал, как что-то пронзительное проникает в его сознание, и ужас заполнил его сознание.
Когда он наконец пришел в себя, он оказался в своем доме, лежащим на кровати, как ни в чем не бывало. Но что-то изменилось. Каждый раз, когда он смотрел в зеркало, он видел отражение своего настоящего облика — ту тьму, что теперь жила в его глазах. И он знал, что теперь, в конце концов, он стал частью леса.