1988 год. Зима. Ночь. Караульное помещение у черта на куличках в Амурский области. Мы сидим в бодрствующую смену с молодым лейтенантом и слушаем музыкальную программу Радио «Юность». Мне 20 лет, и я дедушка Советской Армии. А лейтёхе 22, он только после училища.
Ведущий Александр Градский предлагает впервые в советском радиоэфире послушать песню группы «Наутилус Помпилиус» «Я хочу быть с тобой». Мы оба млеем. Лейтенант восхищается Бутусовым. А я восхищаюсь Бутусовым и Градским.
Я, как более опытный меломан, рассказываю товарищу лейтенанту о Градском и его творчестве, которое люблю с пионерских ещё лет. И я очень ценю советский период творчества Градского до сих пор.
Для меня несомненно, что он лучший советский рокер (и лучший рок-вокалист) 1970-х - начала 1980-х годов. Хотя в поздний брежневский период уже зарождался Ленинградский рок-клуб, вовсю гремели группы «Машина Времени» и «Воскресение».
Но ленинградцы тогда ещё только искали себя, «Воскресение» быстро распалось / разогнали, а «