Крысы и мыши в домах Питера были, наверное, всегда, разве что в блокаду повывелись, по крайней мере, я помню их с детства. Страшнее и больше размером чем крысы, думаю, только бакланы - но они, в основном, на домах - и бездомные собаки - те, скорее, вне домов, на то они и бездомные.
Трамплин
Помню, как зашёл в детстве в лифт на девятом этаже. Лестница казалась мне гигантской, бесконечно длинной и я боялся ходить по ней, предпочитая пользоваться лифтом.
По пути, ниже этажом, лифт остановился подобрать ещё пассажира. Это была огромная (во всяком случае, для меня - мелкого пацана - так казалось), точнее сказать - необъятная женщина, но при этом не слишком высокая, а её бюст бесконечного размера лежал перед ней как столик-подставка в кровати.
Мне показалось, что она не входила в лифт, а одевала его на себя. Мы ехали вниз, женщина с бюстом-столиком вжимала меня в стенку лифта, и вдобавок отчитывала - что-то вроде лекции о необходимости быть вежливым и уважать старших, а я же в то время думал только о том, как вздохнуть и что я погибну тут, в этом лифте, раздавленный чьим-то бюстом.
Но вот мы уже почти доехали вниз, женщина развернулась выходить, двери лифта спасительно открылись и она медленно, очень медленно стала выбираться из кабины. Снять с себя лифт оказалось непросто, она замешкалась, а я разглядывал спасительный выход на лестничную клетку, уже видневшуюся из-за женщины.
Это была классическая лестничная клетка, с лифтом посередине стены и напротив одного из пролётов, ведущего к выходным дверям парадной (ну ладно, ладно, поборники справедливой реальности - к входным дверям зачуханного питерского подъезда). По перилам лестницы летела крыса. Она неслась так быстро, как будто её кто-то метнул сверху, примерно так:
Подобно лыжнику, крыса неслась вниз, к мини-трамплину, что расположен внизу перил - \__ - примерно к такому. Она набирала скорость, скользила и, добравшись своей тушкой до трамплина, подлетела на нём в воздух и с писком приземлилась на бюст дамы из лифта. Писк крысы перемешался с визгом женщины - она махала руками и металась от хтонического ужаса по площадке, а крыса, зацепившись когтями за ткань, в страхе за свою жизнь билась и дёргалась, сидя на бюсте и глядя мадам прямо в душу... Обе, кажется, уже прощались с этим миром, а я, без шуток, боялся что сейчас они все упадут в обморок, прямиком на меня, и придавят насмерть.
Дверь закрой!
Крысы были, разумеется, и в офисах. Они бегали между зданиями, жили на чердаках и в подвалах. По офисам и опен-спейсам корпорации крысы как попало не слонялись, но на лестничных клетках попадались, и с ними боролись отличным, прекрасным и давно проверенным методом - в офисе жили коты.
Полудикие, свободные и независимые, с ними сюсюкались инженеры по обслуживанию зданий и были эти коты и кошки агрессивные на вид и весьма здоровые. Скорее, даже такие:
Во-о-о-т, это уже больше похоже. И цвет примерно подходящий, и размерчик почти тот - как минимум, пропорции приближены к реалиям, не то что тот, тщедушный с картинки повыше. Коты отъедались на мышах и крысах, росли как на дрожжах и вполне были способны справиться с самыми крупными экземплярами грызунов - но вот беда, в одном из моих помещений располагался департамент, начальник которого имела жуткую аллергию на кошек. Настолько жуткую, что даже мимо проходящий котик приводил к самым тяжёлым последствиям - а крысы попеременно с мышами всё приходили и приходили в гости. - И что же делать?... - думали мои коллеги.
Чтобы кошки не ходили в это помещение, дверь всегда была закрыта и закрывалась автоматически. Ставить мышеловки? Нет, мы любим животных, и не хотим их мучений (ну..., ну допустим). Раскладывать везде отраву - так они потом валяться будут везде, да и коты тоже могут травануться. Вызывать обработку от крыс - так это офис, чуть ли не круглосуточный, помрут скорее сотрудники вместе с кошками, чем крысы. Наконец, муза борьбы с вредителями долетела до них и осенила новыми идеями.
Надо было просто-напросто взять картонку, как полотно для картины, фигурно разложить зерно, прилежно обработанное клеем, и наутро встречать картину шерстью - мышка, приклеенная к картонке, в окружении зерна. Холст. МаслоШерсть. Я художник, я так вижу, как говорится...
А на самом деле основное, почему там есть мыши и крысы - это сами люди. Ведь, сколько раз я говорил программистам своим - не храните ничего в тумбочках, тем более открытую еду. И когда коллега открывал тумбочку, и видел там мышь, грызущую оставленные им печеньки, то в глазах мышки он явно читал - дверь закрой, Я тут живу.
Хотя, что брать с людей, у которых в тумбочке был обнаружен пивной бокал, лежащий на боку, с протухшим соком...
============
Больше историй из найма и адаптаций и увольнений здесь.