Сосед дал дуба.Он был пенсионером, когда-то преподавал математику.
Я его почти не знал;видел всего пару раз:он сидел рядом со стиральными машинами, ждал пока высушится его бельё.Он всегда носил фланелевую рубашку. Теперь, мне кажется что ему было грустно,хотя тогда я не придал этому большого значения.
В конце Мая, из его квартиры начал исходить странный, едкий запах.
Поначалу, я просто подумал что он уехал куда-то и забыл вынести мусор,
но через пару дней я всё понял. Приехала хозяйка дома, она работала в больнице. Она сказала мне: 'Я знаю этот запах', и побледнела. Открыв его дверь, она вошла.
Через пару минут она уже вышла обратно.Хозяйка рассказала мне о том что увидела: он лежал на полу, рядом с грудой пустых бутылок из под виски и закрытой пол-литровкой скотча. Стояла жуткая вонь, в квартире было душно и темно. Пожилая женщина закрыла дверь. С улицы уже доносились сирены скорой помощи.
Потом, я ёщё долго чувствовал какой-то страх, входя в этот дом. Я понимал что это всё - чушь, но почему-то всё время думал что я мог его спасти. Я никогда не пытался завести с ним разговор. Так – здрасьте, до свидания. Он умер не от одиночества, но мне всё казалось что и это сыграло свою роль в его кончине.
Через неделю, к дому подкатил старенький, чёрный фургон. Из него вылезли его бывшая жена и сын, с которыми он почти не общался. Они забрали пожитки умершего. Мебели не было; так, груда пожелтевших от времени книг, да не много старомодных рубах и брюк.
Когда они уезжали, я вдруг представил себе его, старика во фланелевой рубахе.
Он сидел, положа руки на колени, и всё смотрел в окно сушилки.
