Несмотря на то, что сам Нил Янг считал «On the Beach» одним из самых депрессивных альбомов, которые вышли из-под его пера, пластинка выдержала испытание временем и со временем стала бесспорной классикой.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Пятьдесят лет назад автор-исполнитель Нил Янг устал от мира и затерялся на побережье Калифорнии. За два года до этого он прославился успешным альбомом «Harvest», но дела пошли наперекосяк: он потерял близкого друга по группе Crazy Horse Дэнни Уиттена из-за передозировки в конце 1972 года, а его романтические отношения с актрисой Кэрри Снодгресс, подогреваемые злоупотреблением психоактивными веществами, дали трещину.
Нил Янг погрузился в тяжкие думы на тему войны во Вьетнаме и убийств, совершённых бандой Чарльза Мэнсона. В его альбоме «On the Beach» закономерно проявились признаки депрессии и разочарования.
В названиях трёх из восьми песен присутствует слово «блюз». Меланхоличным настроением проникнута и обложка, на которой в песок пляжа Санта-Моники зарыт «Кадиллак» 1959 года, а босой Янг смотрит в сторону Тихого океана.
Тем не менее, песни «On the Beach» звучат мягко и свободно, словно приятный, убаюкивающий гипноз. И нельзя не отметить отличную команду, которая подобралась в голливудской студии: ритм-секцию легендарной группы The Band и кантри-музыканта Расти Кершоу, фактического продюсера пластинки.
Вступительная «Walk On» звучит сравнительно оптимистично по сравнению с последующими треками, хоть и она отмечена стремлением двигаться вперёд, преодолевая травмы конца 1960-х: «Некоторые накуриваются, некоторые становятся странными... Рано или поздно всё это станет реальностью».
Далее следует «See The Sky About to Rain» — размышление о природе судьбы, которая уже исполнялась Нилом Янгом на концертах и была записана The Byrds годом ранее.
Бывший коллега по Crosby, Stills, Nash & Young Дэвид Кросби с неохотой взялся за агрессивный «Revolution Blues», который будит злых духов Чарльза Мэнсона — бывшего участника калифорнийской сцены, с которым Нил Янг предположительно играл за несколько месяцев до убийств.
«Я слышал, что Лорел-каньон полон знаменитостей, / Но я ненавижу их больше, чем прокаженных, и убью их в их машинах», — поёт он.
Кажется, Нил Янг хотел забыть не только о встрече с Мэнсоном, но и об этой песне. Он удалил «Revolution Blues» из своих сет-листов после концерта Crazy Horse в 1987 году.
Для песни «For the Turnstiles» Нил Янг достаёт банджо, рассказывая о материальных условиях, с которыми сталкиваются гастролирующие музыканты. На шестиструнной резонаторной гитаре с дивным названием добро играет Бен Кит — опытный музыкант из Нэшвилла. В среднетемповой песне «Vampire Blues» Янг критикует жадность воротил нефтяной промышленности.
Когда игла проигрывателя опускается на виниловую дорожку второй стороны, ритм становится медленнее. Заглавная песня без спешки тлеет, являя пример, возможно, самого потрясающего проявления экзистенциального кризиса на альбоме.
Говоря языком Юнга, герой трека рассказывает о двойственных отношениях с собственной аудиторией и об отстранённости, свойственной знаменитостям. «Мне нужна толпа людей, / Но я не могу встречаться с ними изо дня в день», — повторяет Янг под утончённую игру Грэма Нэша на электропиано «Вурлицер»: «Хотя мои проблемы бессмысленны, / Это не заставит их исчезнуть».
Написанная в гостиничном номере под громко работающий телевизор, песня «Motion Pictures (For Carrie)» исследует конец отношений Нила Янга с актрисой, номинированной на «Оскар». «Он взял ручку и тут же написал слова», — вспоминал Расти Кершоу, который исполнил здесь партию слайд-гитары.
Заключительная глава альбома «Ambulance Blues» посвящена нескольким темам, главными из которых являются президентство Никсона, критика в прессе, старая квартира на Изабелла-стрит в Торонто и продолжающийся «творческий отпуск» Crosby, Stills, Nash and Young. Самая запоминающаяся строка («Нет ничего лучше друга, / Который может сказать тебе, что ты просто мочишься на ветер») является прямой цитатой менеджера Эллиота Робертса.
Для своего создателя альбом «На пляже» остался чем-то вроде слона в комнате. Он не гастролировал этими песнями после их выхода. В течение многих лет пластинка была своего рода редкостью в каталоге Нила Янга: в начале 1980-х его перестали выпускать на виниле. Лишь в 2003 году лейбл Rhino переиздал «On the Beach» на компакт-диске.
Хотя коммерческие показатели этого альбома бледнели по сравнению с прославленным «Harvest», он заслужил законное место одной из вершин в наследии Янга — как его самое честное выражение его внутренних обид, размышлений и сдержанного оптимизма.
Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!