Среди вещей, служивших в семье моей супруги, было два одинаковых калькулятора, привезенных тестем из Афганистана для своих подрастающих дочерей-школьниц. Разбирая шкафы, мы наткнулись на них и, если честно, были шокированы увиденным.
Калькулятор Шарп, компактный (всего-то 6 х 13 см) и легкий, оказался не просто идеально сохранившимся (хотя супруга активно им пользовалась и в школе и в институте, и даже мне им посчастливилось поработать, тоже в ВУЗе), но и радостно отозвавшимся на нажатие кнопки включения!
Маленький помощник в деле осуществления простых арифметических функций оказался на удивление живучим, несмотря на то, что сделали его в далеком 1982 году, да как такое вообще, возможно?
Тогда, в разгар бума японской микроэлектроники, могло случиться и не такое (очень надеюсь показать вам еще более шоковую вещь), ведь даже такую мелочь делали не в Китаях-Тайванях и прочих Малазиях с Сингапурами, а в самой, что ни на есть японской Японии, о чем и свидетельствует надпись на оборотной стороне счетной машинки:
На оборотной стороне также имеется бумажная наклейка с серийным номером и краткая инструкция по замене батарей питания.
Что может «куркулятор»? Да в принципе, это простая машина для повседневных вычислений, «плюс-минус, разделить-умножить», ну, можно взять корень квадратный и попробовать посчитать процент, а что еще нужно среднестатистическому школьнику-бухгалтеру или домохозяйке, сводящей концы с концами семейного бюджета? Кому нужны «интрегалы» и прочие синусы с косинусами?
Прибор небольшой и поместится как в школярский портфель, так и в дамскую сумочку, корпус прочный, что называется, дуростойкий. Клавиши, кстати, нажимаются очень приятно, у меня есть еще Ситизен девяностых годов, но уже китайский, там кнопки фиговые и тактильные ощущения совсем другие.
Есть, правды ради, и недостаток – слишком маленькое цифровое табло, хотя и контрастное, изображение читается отлично.
Но, ребята, это еще не все. Я спросил у супруги, когда в калькуляторе меняли батареи. Она задумалась и сказала: да мы их и не меняли! Естественно, внутренне я усмехнулся: 42 года на одних батареях??? Да вы, дамочка, шутить изволите! Уже все бы вытекло нахрен из них и угадило, так что уверен – в машинке стоит что-то свежее, пару лет назад установленное, без вариантов!
А впрочем – чего стоит это проверить, достаточно нажать на скрытый фиксатор в торце прибора и отделить нижнюю крышку от корпуса, добравшись до батарейного отсека. Сказано-сделано, и… блииин!!! Я просто не верю собственным глазам, но смотрите и удивляйтесь сами: калькулятор, выпущенный в 1982 году, эксплуатируемый, а потом долго, годами лежащий без движения, продолжает работать на оригинальных батарейках Шарп, установленных в него на заводе!!!
Дрожащими ручонками я собрал прибор, но успокоиться уже не мог. Калькулятор лично меня шокировал дважды – своей собственной живучестью, возможностью продолжать помогать людям, и тем, что 42 года (!!!) работает он на оригинальных батарейках, атомные они у японцев что ли???
А основной вывод такой: была эра выпуска изделий даже не с двойным, а с десятерным уровнем запаса прочности и надежности и это тем более удивительно, когда мы говорим не про простые вещи из "чугуна и стали", а про микроэлектронику, самое, казалось бы, уязвимое место в технике. Сегодня выпуск таких товаров просто невозможен, более того, он порицаем на всех уровнях, мы пользуемся одноразовыми вещами, навязанными нам пресловутым "обществом потребления". Но я оптимист, я лично верю в то, что время "вечных вещей" еще настанет, людям наскучит бесконечная гонка за новизной, да и накладно все это: куда лучше пользоваться любимым предметом, который удобен во всем и не парит мозг поломками, верно?
И пока я отхожу от радостного шока, спрошу у вас – в вашем доме есть хоть что-то подобное???