Было немало королей, больше озабоченных пьянством и прелюбодеяниями, чем управлением государством, но датско-норвежский король Кристиан VII превосходит их тем, что ещё периодически страдал психическими расстройствами, которые в новейшей историографии объединяют под диагнозом «шизофрения».
Издержки воспитания
Наследный принц родился в январе 1749 года во дворце Кристиансборг. Его мать, Луиза Великобританская, умерла, когда Кристиану едва исполнилось три года. Отец, Фридрих V, в следующем году женился на Юлиане Марии Брауншвейг-Вольфенбюттельской, которая в 1753 году стала матерью сводного брата Кристиана, принца Фредерика. Кристиан рос практически без родительского внимания, мачеха не проявляла к нему интереса, а отец был совершенно не заинтересован в обременительной задаче воспитания застенчивого и чувствительного ребёнка, склонного к эпилептическим припадкам.
Фридрих V умер в 1766 году в возрасте 43 лет, изможденный от пьянства и разврата. Радости в постели с супругой он не находил, любил посещать салоны Копенгагена и среди прочих, взял в любовницы Эльсу Хансен, которая родила королю пятерых детей. Несмотря на алкоголизм и распутный характер, Фридрих V пользовался популярностью среди подданных. Хотя его заслуга в том, что он не вмешивался в ход государственной и общественной жизни, которой управляли его мудрые министры.
Учителем и воспитателем наследного принца стал граф Детлев Ревентлов, который на самом деле не имел и капли педагогического чутья. Как выразился один дипломат, обладавший холерическим темпераментом Ревентлов, годился на роль наставника, как осёл на роль органиста. Граф был жесток с Кристианом, в воспитании он исповедовал только «твёрдую руку». Поркой и бранью он прививал знания, совершенно не заботясь о том, насколько принц усвоил их. Не раз после «обучения» принца находили лежащим на полу с пеной у рта. Влияние другого наставника, швейцарского ученого Эли Саломона Франсуа Ревердила, оказалось недостаточно, чтобы уравновесить пагубные последствия постоянных избиений.
В юности Кристиан был весьма одарённым, любознательным, имел хорошую память, в 11 лет прекрасно говорил на датском, немецком, французском, освоил фехтование, верховую езду, придворные танцы. Предполагается, что жестокое обращение королевского репетитора подавило эмпатические способности Кристиана, он превратился одновременно в застенчивого и злобного человека с выраженным желанием мести. Лучше всего у Кристиана получалось насмехаться над людьми, которые его окружали. Повзрослев, он оставался «ребячливым». Обсуждая государственные дела со своими министрами, мог без предупреждения надавать им пощёчин.
Любимые хобби короля
Кристиан VII стал королём незадолго до своего 17-летия, 14 января 1766 года. 8 ноября 1766 года он женился на своей 15-летней кузине Каролине Матильде Великобританской. Она в слезах покинула родную Англию и оказалась в суматохе декадентского, ищущего удовольствий двора, полного интриг и борьбы за власть, что временами напоминало сумасшедший дом.
Кристиан сразу же невзлюбил молодую супругу, о чём публично заявил, что «не модно любить свою жену».
Каролина Матильда – сестра безумного короля Великобритании Георга III, страдавшего от порфирии. Брат и сестра были очень похожи друг на друга внешне, а современники отмечали ускорение темпа речи, которое они проявляли при возбуждении.
На молодого короля оказывали давление со всех сторон, что только усугублялось его бурной реакцией, в том числе «дикой осенью» 1767 года, когда он и его фавориты, включая графа Фредерика Вильгельма Конрада Холька и лейтенанта Осборна, бесчинствовали на улицах Копенгагена. Став «королём» городских борделей, вместе с собутыльниками он выискивал «самых подлых и развратных женщин во всем городе», как писала одна из летописцев того времени датская писательница Шарлотта Доротея Биль. Он бессовестно дрался с ночными стражами города и добропорядочные жители Копенгагена рисковали столкнуться с королем и его людьми во время своих вечерних прогулок.
Так Кристиан VII оказался в компании Анны Катрин Бентаген по прозвищу Катрина-Стёвлет (Катрина-Сапог), одной из самых известных проституток Копенгагена. Из-за скандального характера Стёвлет выгнали из нескольких городских борделей. Её бойцовский характер импонировал королю и вместе они отправились в тур громить местные бордели. Мебель, стекло, фарфор, весь инвентарь они разбивали, одновременно избивая клиентов и персонал. Так Стёвлет мстила, за то, что её выгоняли с работы. Иногда случалось, что утром король с гордостью демонстрировал захваченное оружие ночных дозоров против смутьянов (моргенштерн). В конце концов, стражам пришлось жаловаться на своё тяжёлое положение в суд.
Катрина-Стёвлет сопровождала Кристиана на придворных приёмах, а он восхвалял её как «Владычицу Вселенной». Если Фридрих V находил сексуальное удовлетворение в порке женщин, то сын возбуждался только тогда, когда его пороли до крови. Несколько раз он устраивал во дворце Кристиансборг садомазохистские спектакли, часто с графом Хольком в роли мастера порки и Катрины-Стёвлет в роли строгой доминатрикс – одетой в офицерскую форму. Однажды короля вдохновила казнь, и он устроил представление, в котором взял на себя роль преступника, а один из лакеев выступал как палач.
В начале января 1768 года Государственный совет добился отправки Катрины-Стёвлет в ссылку в Вандсбек в Гольштейне, где она получала ежегодный пансион в размере 400 риксдаллеров. Кристиан тяжело переживал потерю любимой любовницы, и всё глубже впадал в состояние психоза. Катрина писала Кристиану из своего изгнания, хотя понимала, что письма не дойдут до адресата, их перехватывали приближённые короля.
Добрый доктор
В 1768 года король отправился в Гран-тур со свитой из 55 человек, которая проследовала через Германию, Нидерланды, через Ла-Манш в Англию и оттуда во Францию. Во время поездки король останавливался в Альтоне, где познакомился с врачом Иоганном Фридрихом Струэнзе, который завоевал доверие Кристиана.
Один из громких скандалов случился апрельским днём 1771 года. Более 400 жителей Копенгагена были растеряны, став невольными зрителями того, как король выбрасывал с балкона на улицу, покрытую булыжником, дворцовую мебель, фарфоровые сервизы, зеркала, книги. Через три недели он повторил странную выходку, когда дипломат из курфюршества Саксония был сбит с ног сброшенным с балкона дворца объектом.
Иногда утром Кристиана находили сидящим в углу комнаты с огорченным выражением лица, или он бился головой о стену, нападал на приближённых и безумно смеялся. Его речь была неразборчива, его беспокоили галлюцинации. Временами он подвергал сомнению свое происхождение, утверждая, что он сын императрицы и самодержицы Всероссийской Екатерины II. Струэнзе приходилось обыскивать спальню короля, чтобы убедить его в том, что там не скрывается убийца. Настроение Кристиана могло меняться от состояния дикого возбуждения до глубокой депрессии.
Каким-то образом Струэнзе, казалось, мог успокоить монарха. Прошло немного времени, прежде чем Кристиан сделал врача своим королевским советником. Струэнзе получил должность министра государственного совета, просто представив королю необходимые документы и заставив его подписать их. Он управлял Данией, Норвегией и землей Шлезвиг-Гольштейн так же, как и другие просвещенные министры своего времени. Он вводил прогрессивные реформы, но делал это слишком радикально. Струэнзе уволил многих по сути ненужных государственных служащих и постановил, что языком правительства должен быть немецкий. В результате его безрассудная политика и высокомерие вызвали недовольство. По иронии судьбы, свобода прессы, гарантированная Струэнзе, стимулировала рост оппозиции.
Образованный, культурный доктор Струэнзе привлёк внимание Каролины Матильды, которую практически не замечали при дворе. Осенью 1769 года, когда в столице разразилась эпидемия оспы, в результате которой умерло более 1000 детей, Струэнзе, используя свой опыт работы врачом в Альтоне, ввёл вариоляцию. Каролина Матильда беспокоилась о маленьком сыне, хрупком наследном принце Фредерике. Она обратилась за помощь к Струэнзе, он вариолировал ребёнка с хорошими результатами, чем завоевал большую благодарность и доверие королевы.
С 1770 года Струэнзе стал любовником королевы. Когда в 1771 года Каролина Матильда родила дочь Луизу Августу, сомнений не было кто отец. Это вызвало народное возмущение, принцесса получила нелестное прозвище «ла петит Струэнзе», хотя Кристиан официально признал отцовство.
«Предательство» Кристиана
Ночью 17 января 1772 года группа заговорщиков во главе с вдовствующей королевой Юлией Марией и наследным принцем Фредериком, консерватором Уве Хёг-Гульдбергом, пока Каролина Матильда и Струэнзе отплясывали на маскарадном балу, ворвались в спальню Кристиана и практически напугали его до смерти. К этому времени Кристиан представлял почти слабоумное и физически слабое существо. Они объяснили ему, что его жизнь в опасности и после недолгих уговоров заставили поставить подпись под приказами об аресте Струэнзе и Каролины-Матильды.
Струэнзе держали три месяца в суровых условиях в Кастеллет, крепости на острове Зеландия, приковав цепью к стене. Он сознался в своей любви к королеве, был признан виновным в оскорблении величества и приговорён к казни четвертованием, вместе со своим другом и сподвижником графом Эневольдом Брандтом. Со сторожевой башни Юлия Мария с удовлетворением наблюдала за средневековыми зверствами 28 апреля 1772 года.
Каролина Матильда сначала всё отрицала, но потом подписала признание, в тщетной надежде спасти жизнь возлюбленного. Приговор включал аннулирование брака с Кристианом. Каролине Матильде было всего двадцать лет, когда её заключили в крепость Кронборг, а затем сослали в Целле.
Изначально экс-королеву собирались держать в заточении в замке Ольборг, но вмешался король Георг III. Он послал в Копенгаген дипломата сэра Роберта Мюррея Кейта, чтобы договориться об освобождении Каролины Матильды. 28 мая 1772 года Каролину Матильду отправили в Целле, в королевстве Ганновер, принадлежавшем британскому королю, где она прожила остаток своей жизни в замке Целле. Её приданое вернули, и она могла жить в комфорте и достатке, но ужасно скучала по детям. Она больше не увидела детей до конца своих дней. Умерла Каролина Матильда три года спустя, 10 мая 1775 года.
Несмотря на своё «предательство» Кристиан VII был охвачен горем и чувством вины из-за смерти доктора. Три года спустя после казни Кристиан нарисовал на листе бумаги два профиля и нацарапал на рисунке пять леденящих душу слов на немецком языке: « Ich hätte gern beide gerettet» («Я бы хотел спасти их обоих»).
Номинальный король
Безумие Кристиана официально не признавалось, поскольку это было равносильно неразрешимому конституционному кризису. На протяжении его правления приходилось поддерживать фикцию того, что король правил самостоятельно. Каждый указ, чтобы иметь силу, должен был включать подпись короля. Это означало, что власть принадлежала тем, кто имел прямой доступ к королю (мог представить ему документы на подпись). Сначала это был Струэнзе, после заговора 1772 года, Хёх-Гульдберг.
Публичные выступления короля случались крайне редко, его «вытаскивали» в периоды относительного просветления, когда его появления требовали государственные дела. Его не запирали, не принуждали ни к чему, не подвергали медицинскому режиму, но слугам приказывали не подчиняться его требованиям. Иногда Кристиана можно было увидеть стоящим у окна и корчившего рожицы прохожим на улице, или расхаживающего взад и вперёд по комнате.
Умер Кристиан VII в 1808 году от инсульта. Ему было 59 лет.