Читая современную литературу, часто ловлю себя на мысли, что авторы- женщины основное внимание уделяют эмоциональным переживаниям героини-женщины, мужчины же у них проходят по графе внешних обстоятельств, вроде погоды или финансового кризиса. Это можно понять: мужчины долго писали о мужчинах, не считая нужным разбираться в женской психологии, женщины чувствуют себя непонятыми, замененными на картонные фигуры и стараются это исправить. Но есть авторы, не вписывающиеся в этот стереотип. Например, Ф.С.Фицджеральд.
Я познакомилась с этим автором в 1991 году, когда родительская библиотека подходила к концу, книжные развалы в метро еще не появились, зато в киосках Союзпечати продавались свежие книги. Эта содержала неоконченный роман "Последний магнат" и рассказы. Сейчас я понимаю, что такие сборники издаются для тех, кто читал всё остальное - всё большое, законченное, всё известное. Тогда я просто схватила книгу и пошла читать.
"Волосы Вероники"
Интересно, что в оригинале рассказ называется Bernice Bobs Her Hair, что дословно означает "Бернис подстригает волосы". Не могу не восхититься советской переводческой школой:
- имя девушки руссифицировано, чтобы оно выглядело женским и нормально склонялось,
- созвездие Волосы Вероники (Coma Berenices) названо в честь древней царицы, которая обещала свои волосы в жертву богине Афродите и исполнила обещание. Собственно, оттуда и появилось западное имя Вероника. Переводчик как бы объясняет этот образ советскому читателю
Сюжет вкратце таков. Восемнадцатилетняя Вероника приезжает погостить к своей кузине Марджори и окунается в молодежное общество. Парни и девушки танцуют фокстрот и чарльстон, болтают, курят и катаются на машинах. Несмотря на миловидную внешность, Вероника не имеет успеха: с ней скучно, она не владеет навыком легкого разговора.
Как бы ни была девушка хороша собой и остроумна, если на танцах кавалеры не отбивают ее друг у друга на каждом шагу, ей не позавидуешь.
Вероника воспитана на идеалах предыдущего поколения, когда для успеха в обществе достаточно было папиных денег, хороших манер и безупречной репутации. А еще - быть женственной, то есть жеманной занудой.
Как и большинство девушек, она была взлелеяна ... на романах, где героиню любили за некую загадочную женственность, о которой много говорилось, но которая никак себя не проявляла.
Но времена меняются, вчерашние ужимки сегодня нелепы. Вероника понимает, что ей тоже придется измениться, и просит Марджори стать ее наставницей в деле современного кокетства. А популярная девушка всегда рада дать несколько уроков обаяния и стиля менее удачливой подружке... ну, до определенного момента рада...
Темы разговоров и приемы общения персонажей могут показаться поверхностными и смешными, все-таки прошло сто лет. Но мысль о том, что в обществе надо уметь взаимодействовать с людьми и радоваться жизни, а не просто демонстрировать красоту и богатство, не устарела до сих пор. Кстати, вот так выглядели вечеринки того времени.
Чтобы Вероника могла выделиться на общем фоне и перестала быть скучной, Марджори придумала ей "фишку" - стремление коротко подстричься, возмутительно коротко... Примерно вот так. Даже не представляю, какой поступок девушки сегодня можно сравнить с эффектом короткой стрижки в то время...
Помню, я переживала за незадачливую подрывательницу устоев как за лучшую подругу. Концовка, на мой взгляд, оптимистичная: считавшаяся ни рыба-ни мясо Вероника показала, что она девушка с характером, теперь вопрос в том, чтобы применять этот характер с последствиями менее разрушительными для окружающих...
"Ледяной дворец"
И снова девушка, Салли Кэррол. Южные штаты, великолепная природа, млеющая под жарким солнцем. Здесь много лет ничего не менялось: свободные уже негры продолжают работать на плантациях, а молодые белые леди и джентльмены едят фрукты, пьют пиво и купаются. Время от времени кто-то из молодых людей уезжает на север, чтобы учиться или работать. На Север - к янки.
Я сначала не поняла: к каким еще янки? А эти кто? Советское детство приучило меня к тому, что янки - просто другое название американцев. Помните?
На самом деле, янки - это северяне. Гражданская война давно закончилась, но Север и Юг, отсутствующие на карте, остались в головах.
- Северяне трудолюбивы, ответственны, рассудительны, терпимы ИЛИ ЖЕ мелочны, с холодным сердцем, вульгарны.
- Южане - благородные великодушные рыцари, умеющие получать удовольствие от жизни ИЛИ ЖЕ ленивы, высокомерны, вспыльчивы. Американский посол в России в 1860-х годах Кассиус Клей, сам родом с Юга, полагал‚ что южане больше похожи на русских дворян, чем на своих северных соотечественников.
Салли Кэррол очень любит свой цветущий Юг, но слишком хорошо понимает, что остаться значит навсегда погрузиться в болото дремотной лени. Поэтому она собирается замуж за янки. Приехав в гости к семье жениха на новогодние праздники, она переживает страшноватое приключение и понимает, что не сможет жить на Севере. Попытка выйти из зоны комфорта окончилась провалом. Это грустный рассказ о том, что "в одну телегу впрячь не можно"©︎ и "вместе им не сойтись"©︎
"Последний магнат"
Роман был задуман как масштабное произведение о современном автору Голливуде, о том периоде, когда романтики и визионеры киноискусства окончательно уступили место расчетливым дельцам.
Он написан от лица молодой девушки. Выросшая за кулисами кинобизнеса, она безответно влюблена в компаньона своего отца, человека намного старше, творческого, очень известного.
Минуту эту, когда мисс Дулан возникла позади меня со своим блокнотом, я всегда буду считать концом детства. Девочкой боготворишь кого-нибудь и без конца вырезаешь его снимки из журналов. Именно так боготворила я эти глаза, что, блеснув на тебя тонким пониманием, тут же ускользают, уходят опять в свои десять тысяч замыслов и планов; это широколобое лицо, стареющее изнутри, так что на нем не морщины случайных житейских тревог и досад, а бледность самоотрешения, печать молчаливой борьбы и нацеленности – или долгой болезни. Для меня этот бледный огонь был красивей всех румяных загаров со всех океанских пляжей. Стар был моим героем – фотоснимком, вклеенным в девчоночий школьный шкафчик.
Главная героиня столкнулась с ситуацией, когда сияние молодости ничего не решает: ему нужна взрослая женщина, знающая жизнь и испытавшая невзгоды, внешняя копия покойной супруги, а ты для него - просто ребенок.
Кроме девичьих переживаний в романе можно найти подробное описание процесса кинопроизводства конца 1930-х годов, а также любопытные зарисовки на тему страха американцев перед коммунизмом и профсоюзами.
