Я люблю творчество А.П. Чехова. Но творчество Л.Н. Толстого люблю больше. За эту статью меня побудило сесть одно наблюдение. Заметил, что в среде нового поколения читающих людей наметилась тенденция относиться к Толстому и его творчеству, мягко говоря, недоброжелательно. В то время, как Чехов у большинства в абсолютном фаворе. (К примеру, недавно в одном читательском чате я кинул вопрос: Толстой или Чехов? — трое проголосовали за Толстого, остальные десять — за Чехова; причём, за Толстого были те, кажется, кто постарше). Я подумал: отчего это так?..
Не скажу, что я прибегнул к некоему научному методу, но мне удалось если не вычленить, то, по крайней мере, наметить три причины:
- Толстой по жизни был мерзавцем.
- На уроках литературы учителя достали этим его «дубом Андрея Болконского».
- В своих произведениях Толстой занимается нравоучениями (а учить нас не надо, пожалуйста; мы сами с усам — разберёмся).
Ну, про первый пункт говорить долго не хочу. Биография Льва Николаевича довольно известна. В частности, общедоступны его дневники и такие вещи, как «Исповедь», где он достаточно ясно обозначает и обнародует сведения о своих преступлениях против нравственности (чем бы эта «нравственность» сейчас ни считалась). Короче говоря, он общенародно признавался в грехах, и никак это не прятал. Логичная вещь: ведь если задаться целью, то в биографии любого классика можно наковырять много чего. Один бард (пред?)последнего поколения, Тимур Шаов, достаточно иронично и смешно проехался по этой теме в своей песенке «И на солнце бывают пятна» (рекомендую для пущего смеха). Но это ладно... (кто знает или слушал песню Шаова, не обращайте внимания). Мне кажется, так: человек не побоялся морально раздеться перед всем белым светом, в грехах раскаялся (может, правда, с чьей-то колокольни — не во всех), обозначил отчётливо религиозную позицию — продемонстрировал своей жизнью перед всем честным народом свой «путь» — путь самосовершенствования и богопознания. Это плохо?.. Я считаю — это хорошо. Это, как минимум, открытость и искренность. Но наш милый, всеми высокоуважаемый интернет (не стану здесь указывать на конкретные сайты, скажу только, что посетителей там преизрядно — с многими нулями) навесил на Льва Николаевича некоторые ярлыки, к примеру, «абьюзер», «сектант», да и вообще «чудило». А наше высоконравственное поколение, я вижу, весьма благосклонно восприняло эту «инфу» и на свой молодецкий ус намотало.
Ну и тут тоже «дуб» конечно! Надо же было так этому Толстому выплеснуть на головы несчастных школьников столько философствующего многословия своего! То ли дело — Антон Павлович — любо-дорого! — лаконично, чётко, не в бровь, а в глаз. Про Чехова согласен — действительно, лаконично, красиво, талантливо, жизненно, глубоко малым количеством слов. Но помилуйте! — неужели у Толстого, кроме «дуба» этого окаянного так-таки ничего больше хорошего и нет? Ну да. Анна Каренина бросилась под поезд. И это что — всё?!! (зато лаконично!)
Вопрос в «Что? Где? Когда?»: Однажды во время лекции по русской литературе в Корнелльском университете Владимир Набоков погасил свет в аудитории, а потом включил одну люстру и сказал: «Это Пушкин на небосводе русской литературы». Затем включил вторую люстру и сказал: «А это — Гоголь». Включив последнюю, воскликнул: «А это — Чехов». А каким образом Набоков объяснил студентам, что такое Толстой в русской литературе? Отвечает Григорий Алхазов: Он раздернул шторы, и когда появился солнечный свет, сказал «А вот это — Толстой». Ответ верен.
Вот что. Как хотите, а я согласен с Набоковым. Никто так не писал. В моём топе-10 художественных книг роман Толстого «Воскресение» на первом месте (и вряд ли когда-нибудь кто-нибудь его оттуда подвинет). К примеру, спасибо кинорежиссёру Бортко, я отчётливо представляю визуально князя Мышкина, Настасью Филипповну, Лебедева и Рогожина из «Идиота» Достоевского. Но если без Бортко?.. Ну, не знаю. Поступки вижу, реакции вижу, эмоции вижу, людей — может быть и вижу, но довольно смутно. А Наташа Ростова? Пьер Безухов? Анатоль Курагин? Княжна Марья? Старый князь Болконский? Тут хоть экранизируй, хоть нет, — вот они, живые перед тобою ходят, хотя ты только книжку в руках держишь, ни на какие кнопки не нажимаешь.
Но это ладно, — техника. А главное — свет в аудитории Набоковской. Свет из окон, живой, не электрический. Никто не спорит — Чехов видит жизнь. Видит живых людей и подаёт их на блюде очищенными и выпотрошенными. Читал недавно его «Остров Сахалин» — вот она, жизнь реальная, во всех подробностях, нюансах и с правильной подливой: при этом — гениальная осведомлённость почти по всем пунктам почти во всех отраслях тогдашней науки. А свету нету. Есть свет в «Ионыче»? В «Палате №6»? В «Даме с собачкой»? Направление к свету вроде намечается... — пути нет (хотя жизни — хоть отбавляй, во всей красе). А Толстовское «Воскресение»? Тут уже всё чётко — и направление и даже путь. К свету. А это другой уровень, простите.
По третьему пункту. «Не учите меня жить, — помогите материально». Ну да. Ну да. А с другой стороны, а кто нас научит? Учительница литературы со своим «дубом»? Или может быть блогер с миллиардом подписчиков, на которого каждый день можно сделать лёгкое ха-ха, дофамин ему на ногу?.. Мы вообще нуждаемся в научении? Нас жизнь учит?..
Я считаю взгляд «не учите меня жить» наиповерхностнейшим. Чехов нарисовал нам «Анну на шее», поводил по вишнёвому садику, и мы: «да-а-а, всё так», — и пошли дальше свой салатик к обеду стругать. Зато когда Л(ё?)вин в конце романа «Л(ё?)вин» (почему-то названный Толстым «Анна Каренина») начинает о смысле жизни нам чего-то втюхивать, мы морщимся и прерывисто вздыхаем: «Так, ладно, Лев, кончай нас жизни учить». А почему бы не послушать учителя? Он же учитель. (Хотя нет, на том же сайте — который со многими нулями — нас просветили: «Так себе он учитель. Поучил чу-чуть деревенских детишек и — плюнул).
Не. Я за Толстого. Молодец он!
Дружественный канал: