Ну и тяжело же шла эта книга. Она как будто нарочно написана так, чтобы не дать разогнаться, чтобы тормозить читателя. Мы, улитки, не торопимся, у нас времени много.
В отличие от "Жестяного барабана", где есть созданный...
можно даже сказать, сконструированный...
вымышленный рассказчик, да ещё вдобавок т.н. ненадёжный рассказчик, -
так вот, в отличие от этого, главный герой Дневника улитки - сам Гюнтер Грасс.
Сорокадвухлетний, со всем, что у него там в анамнезе, а теперь - писатель, отец четырёх детей, участник выматывающей предвыборной кампании социал-демократов
Он-то точно знает, какой гвалт стоит в семье с четырьмя детьми. Какое количество вопросов обрушивается на папу одновременно. Какие каверзные эти вопросы. Каково отцу на них отвечать - по существу, и чтобы восьмилетке (например) было понятно что такое Холокост, кто такой Гегель и почему важно, чтобы на этих выборах победили социал-демократы
- Сколько же точно их было?
- А как их посчитали?
- А что это был за газ?
- Те, кого расстреляли, они потом вправду были мёртвые?
Да, Лаура. Они все потом были мёртвые.
- А кто такой Гегель?
- А он знал много или всё?
- А он был прав?
Человек, который приговорил нас к истории. Благодаря его хитроумию ещё и сегодня всякое государственное насилие объявляется исторически необходимым.
- Думаешь, вы справитесь?-
- Считаешь в самом деле, что удастся?
- Полагаешь, они за Вилли? [это Вилли Брандт, если что]
- Или просто надеешься?
Отец - Гюнтер Грасс - мотается по бесчисленный городам Германии 1969 года, выцарапывая для социал-демократов процент за процентом, даже десятую долю процента за десятой долей - выцарапывая это проценты у "чёрных", правых, которых он считает источником опасности возрождения нацизма.
Впрочем, созданный художественными средствами персонаж тут тоже есть - Герман Отт по прозванию Скептик. Он немец, но преподавал в частной еврейской школе. Когда в 1939 году в вольный город Данциг пришли нацисты, Скептик не стал являться в гестапо по повестке, а ушёл во внутреннюю эмиграцию - засел на шесть лет войны в подвале местного фермера.
Эта давняя история переплетается с настоящим Гюнтера Грасса, с его повседневной жизнью, с его размышлениями и действиями. Его дневник.
Скептик - большой специалист по улиткам. И улитка в этой книге - метафора хода истории. Прогресса. Движется очень медленно. Замирает. Кажется, что застыла. Но чувствует цель издалека. И всё-таки движется.
И ещё в романе есть загадочная улитка, вытягивающая чёрную меланхолию из Лизбет, любовницы Скептика.
Кстати о меланхолии: ещё один символ-метафора - гравюра Дюрера "Melencolia I"
И Гюнтер Грасс даже сделал частью романа свой доклад об этой картине. Он считает меланхолию нормальной реакцией на ощущение застоя. Когда последняя Утопия погасила свой ночник, наваливается тоска.
"Когда я писал для моих и других детей книгу, в которой прогресс меряется улиточной мерой, я в то же время обрисовал, от чего человек способен впасть в тоску.... Лишь тот, кто испытал застой в прогрессе и признаёт право прогресса на застой, кто хоть однажды или много раз оставлял всякую надежду, кто сидел на пустом улиточном домике и жил на теневой стороне Утопии, может понять, что такое прогресс".
Ох. В следующий раз напишу про какую-нибудь книгу попроще. Про "Преступление и наказание", например))