Текст Старого Солдата
Фото "Книги Грибов"
Много-много лет назад, когда мне было 20 годков с хвостиком, семейные обстоятельства заставили меня искать временную ночную работу. И я устроился в московский метрополитен как раз ночным монтером пути. А что? В молодости кувалдой иногда помахать даже приятно.
Не сказать, что работа сильно утомляла. Но очень унылыми были утренние часы. Напряжение на контактный рельс подавали где-то полпятого. А мы были обязаны до 6 утра сидеть в раздевалке и бдить на случай какого-нибудь ЧП. Безуспешно, причем. В утренние часы, как правило, даже предложения «забить козла» не встречали у народа понимания. Все ждали окончания рабочего времени.
Этот момент предварял традиционный выход Викуси – скелетоподобного мужичка с утерянными признаками возраста. Кажется, его настоящего имени никто и не знал: Викуся и Викуся. Строго за пять минут до шести, он поднимался с места, лез в сумку и доставал емкость с политурой. Аккуратно наливал 2/3 стакана, тихо выдыхал и вливал в себя эту ядовито синюю жидкость. После этого Викуся утирал плохо вымытой ладонью набежавшую слезу и утверждал на лице улыбку, загадочности которой позавидовала бы и Джоконда. Правда губы его при этом отливали синевой.
Я к тому времени и студентом побывал, и на стройке поработал, и в армии два года оттрубил. То есть опыт потребления разного рода напитков, не всегда даже традиционных, уже приобрел. Но вот чтобы так… На время этот не раз наблюдаемый процесс вливания в организм какой-то синьки да еще с последующей джокондовской улыбкой стал для меня как бы символом чего-то абсолютно неестественного.
Пролетели годы. Даже десятилетия. Я давно уже не держал в руках кувалду, а также топор и лопату – инструменты, несомненно, полезные в процессе воспитания молодежи. Сносную физическую форму поддерживал в основном за счет переноски грибных тяжестей на значительные лесные расстояния. И про Викусю с его политурой уже не вспоминал. Сей образ вдруг всплыл в памяти 15 лет назад и именно что в лесу. Совершенно для меня неожиданно сложился мудреный ассоциативный ряд.
Тогда наша Лида проводила для меня, человека не знакомого с реалиями смоленских лесов, ознакомительные экскурсии. Однажды в ходе совместного лесного выхода я заглянул в ее корзину и не удержался от возгласа:
- А это что за недоразумение?!
Действительно. Рядом с крепенькими белыми грибами, стройными подберезовичками и веселенькими сыроежками в корзине нагло валялось какое-то безобразное увечное создание, все покрытое синими и серыми пятнами. Ничего подобного в своих южноподмосковных лесах я не встречал. Как раз тут и всплыл в памяти скорбный образ Викуси с его синей политурой. Это грибное создание в корзине выглядело столь же неестественно.
- Сам ты недоразумение! – сказала строгая Лида. – Это же синяк, гиропорус синеющий!
Как вы понимаете, тут же воспоследовала лекция. Ввиду обильного использования научных терминов на иностранных языках, я понял далеко не все. Но четко уяснил, что я – неуч, темнота и вообще тупой. И устыдился. Теперь понимаю, что устыдился справедливо. Потому как синяки, наряду с белыми, подосиновиками и подберезовиками осенней стати стали для меня самой желанной грибной добычей.
За что я люблю синяки? Мне, например, нравится их… хамелеонистость. Синяк – многолик. В естественной среде обитания, в лесу он просто красив. По форме – типичный белый гриб. Но весь цвета слоновой кости с легкой позолотой на шляпке.
Побывав в руках грибника и пообвалявшись в корзине с другими грибами, он становится безобразен. Что-то очень чумазое и непривлекательное.
После мытья, чистки и резки, оказавшись в кастрюле с водой, синяк полностью оправдывает свое название, становясь ярко-васильковым.
Но буквально через пару минут термообработки вся синева куда-то испаряется, и в кастрюле в прозрачном отваре плавают маленькие золотистые солнышки.
Я очень трепетно отношусь к внешнему виду своих грибозаготовок, стараюсь производить т.н. «элитку». Чтобы не просто съедобно, но и красиво было. Очень хорошо, например, выглядит баночка целиковых маленьких подосиков.
Но, как я ни старался, цвет все же получается у них сероватый, невеселый какой-то. Поэтому уже не раз, набрав подосиновиков, заезжал в знакомые места и добирал мелких синяков, чтобы добавить их к подосиновикам. Эти солнышки любую банку украсят.
Синяки не бывают червивыми. Во всяком случае, мне такие не встречались, хотя за прошедшие годы около тысячи синяков я из наших лесов, наверное, вынес. Или немногим меньше.
Синяки не боятся ни жары, ни засухи, ни других каких-то природных явлений. Сегодня у нас, по данным погодного сайта +33. При этом на сайте указано, что ощущаются они как +45. И это действительно так. Потому что при всей жаре буквально через день на нас обрушиваются грозовые ливни. Вот в позапрошлую ночь с неба упала половина месячной нормы осадков. Поэтому и мы, и грибы в лесу – в бане. Влажность – процентов 200.
Редкие белые и обильные валуи в лесу погибают еще в процессе рождения. Даже выносливые лисички пребывают в каком-то размякшем, полувареном состоянии. А синякам – хоть бы хны. Позавчера нашли с Лидой 25 штук. Отборный продукт!
Что касается вкусовых качеств, то в этом я – не эксперт. Старый солдат – добытчик, а не потребитель. Но ни разу отрицательных отзывов на сей счет не слышал.
Увы, но при всем при том синяки у нас нуждаются в защите. Полюбив их, я скоро понял, что, кажется, для многих горожан главная цель похода в лес – найти и растоптать мои любимые грибы. Как же! Они же синеют! Значит – ату их!
Сам вид растоптанных синяков вызывал у меня массу эмоций. Лес оглашался звериным рыком и разными экспрессивными выражениями. Так как одно из главных синяковых мест находится в довольно посещаемом людьми лесу, вокруг меня нередко собиралась небольшая толпа. Конечно, всем же интересно знать, кого это там убивают.
Я этим пользовался и выступал с краткой лекцией (научился у Лиды). А в конце рассказывал, что будет с теми, кого я застану в лесу за растаптыванием синяков.
Наверное, во гневе я все-таки достаточно убедителен. Кроме того, не лишней была разъяснительная работа, которую мы с Лидой проводили среди знакомых, соседей и главных разносчиков информации – местных таксистов. Во всяком случае, кажется, что сбитые и покалеченные синяки нам стали попадаться гораздо реже.
…Пока писал этот текст, все пытался решить задачу: стоит ли идти за синяками послезавтра, как я планировал, или можно и завтра. Все-таки на синяковой плантации мы были в воскресенье. Я как-то о темпах роста этих замечательных грибов не задумывался, но Лида уверена, что и в этом смысле синяки – молодцы.
Наверное, не буду откладывать. Очень уж хочется закатать первую баночку солнечных грибочков.