Полая Земля: Фантазия астронома
В 1691 году знаменитый британский астроном Эдмонд Галлей, чьим именем названа комета, представил Королевскому обществу удивительную теорию. Он утверждал, что Земля – это не шар, а огромная полая оболочка, состоящая из трёх сфер, вложенных друг в друга, словно матрёшки. Две внешние сферы, по его мнению, были размером с Марс и Венеру, а внутренняя, твёрдая сфера – с Меркурий.
Галлей даже предположил, что внутри Земли существует жизнь, освещаемая особым источником света. Этот свет, по его мнению, иногда пробивался наружу через трещины на Северном полюсе, создавая северное сияние. К сожалению, история умалчивает о реакции коллег Галлея на эту фантастическую идею. Возможно, он сам счёл её слишком смелой и предпочёл больше не поднимать эту тему.
Интересно, что Галлей был не единственным учёным, увлечённым теорией полой Земли. За полвека до него немец Атанасиус Кирхер утверждал, что под земной корой обитают огненные великаны. Впрочем, учитывая, что Кирхер также верил в то, что чуму разносят гниющие русалки, его теория о подземных жителях не кажется такой уж странной.
Полое Солнце: Жизнь в звёздном чреве
Сэр Уильям Гершель, один из величайших астрономов XVIII века, прославился своими подробными исследованиями северного неба. Он каталогизировал тысячи звёзд и даже открыл новую планету – Уран, которую изначально хотел назвать Georgium Sidus в честь короля Георга III.
Однако у Гершеля были и более экстравагантные идеи. Зная о невероятной температуре поверхности Солнца, он считал, что под ней скрывается более прохладная зона, населённая разумными существами. По мнению Гершеля, эти существа жили в обществе, очень похожем на наше.
Удивительно, но его теорию поддержали некоторые учёные, включая известного французского физика Доминика Араго. Даже в XX веке немец Готфрид Бурен утверждал, что внутри полого Солнца существует прохладная область с пышной растительностью. Бурен был настолько уверен в своей правоте, что предлагал 25 000 немецких марок любому, кто сможет опровергнуть его теорию. Когда Немецкое астрономическое общество сделало это, Бурен отказался платить, и дело дошло до суда, где он проиграл.
Венера: Императорские костры и другие заблуждения
Долгое время Венера, окутанная плотными облаками, оставалась загадкой для астрономов. Считалось, что на её поверхности постоянно идут дожди, подобные тем, что обрушиваются на Сиэтль, только гораздо ближе к Солнцу. Ещё одной загадкой Венеры было появление серпа с едва освещённой тёмной областью, подобно тому, как мы видим Луну.
Немецкий профессор Франц фон Паула Груйтуйзен нашёл этому явлению оригинальное объяснение. Он считал, что это не преломление света в атмосфере планеты, как полагают сейчас, а отблески огромных костров, которые жители Венеры разжигают в честь восшествия на престол нового императора.
Груйтуйзен написал множество работ о внеземной жизни, включая "Открытие многочисленных следов лунных обитателей, особенно одного из их колоссальных сооружений". В этой работе он утверждал, что видел на Луне дороги, города и храм в форме звезды. Несмотря на все эти фантастические теории, в его честь назван небольшой лунный кратер.
От конопли на Юпитере до каналов на Марсе
Груйтуйзен был не одинок в своих фантазиях о внеземной жизни. Голландский учёный Христиан Гюйгенс предполагал, что на Юпитере есть огромные запасы конопли. К такому выводу он пришёл, изучая спутники Юпитера. Согласно популярной в то время теории, Бог создал Луну как навигационный ориентир для моряков. Поскольку у Юпитера было четыре спутника, Гюйгенс решил, что на планете должно быть в четыре раза больше моряков. А где много моряков, рассуждал он, там много кораблей. Много кораблей – значит, много парусов и верёвок. А для верёвок нужна конопля...
В XX веке эстафету фантазёров подхватил американский астроном Персиваль Лоуэлл. Он пятнадцать лет изучал Марс, составляя карты "каналов", которые, как ему казалось, он видел на поверхности планеты. Его книги "Марс и его каналы" и "Марс как обитель жизни" оказали огромное влияние на учёных того времени, включая Николу Теслу и Гульельмо Маркони. Оба утверждали, что получали радиосигналы с Марса.
Теория золота из мочи
Семнадцатый век был эпохой увлечения необычными научными экспериментами, и история Хеннига Бранда служит тому ярким примером. Никто точно не знает почему, но этот гамбургский купец уверовал, что способен превратить человеческую мочу в золото. В 1669 году он приступил к осуществлению своей идеи, собрав внушительное количество мочи — от пятидесяти до шестидесяти ведер. Наполнение каждого ведра занимало не менее двух недель. Бранд оставил мочу гнить, пока она, по его словам, не "завелась червями". Игнорируя протесты жены, он выпарил жидкость до воскообразного состояния, а затем оставил полученную субстанцию в подвале на несколько месяцев, дожидаясь, пока она почернеет. Затем Бранд нагрел эту черную массу и подверг ее дистилляции. К его разочарованию, результатом оказался не золотой слиток. Однако полученное вещество обладала любопытными свойствами: оно светилось в темноте и легко воспламенялось. Так, совершенно случайно, Бранд открыл фосфор. Несмотря на то, что к тому времени, вероятно, полгорода знало о его экспериментах с мочой, Бранд с гордостью демонстрировал свое открытие друзьям, называя его одним из величайших научных секретов.
Но что делать с этим вонючим продуктом переработки шестидесяти ведер мочи? В 1750-х годах шведский химик Карл Шееле разработал способ производства фосфора в промышленных масштабах, не прибегая к использованию мочи. К сожалению, одним из первых применений нового вещества стало производство спичек. Это привело к появлению "фосфорной челюсти" — страшного профессионального заболевания, поражавшего рабочих на спичечных фабриках. Их челюстные кости буквально гнили и светились в темноте. Единственным лечением было хирургическое удаление пораженной кости.
Хронология Ашера
В 1650 году ирландский священник Джеймс Ашер из Арма опубликовал монументальный труд "Анналы Ветхого Завета". Эта книга объемом в две тысячи страниц на латыни представляла собой грандиозное исследование, которое заняло у Ашера двадцать лет жизни и стоило ему зрения. Однако самая важная информация содержалась в первом абзаце первой страницы. Сложив продолжительность жизни всех потомков Адама, Ашер вычислил, что Бог создал Землю в субботу, 22 октября 4004 года до н.э., ровно в шесть часов вечера.
Что было до этого момента, например, в полдень, Ашер не уточнял, да и не мог. Согласно христианской доктрине, до 18:00 22 октября 4004 года до н.э. времени не существовало.
Работа Ашера была встречена с одобрением, поскольку подтверждала устоявшиеся христианские представления о том, что мир и человечество были сотворены относительно недавно. В 1675 году лондонский книготорговец Томас Гай начал печатать Библии с датой Ашера на полях. Библия Гая пользовалась огромной популярностью, хотя, возможно, это было связано не столько с хронологией Ашера, сколько с иллюстрациями обнаженных библейских персонажей. Несколько лет спустя Англиканская церковь также включила дату Ашера в свою официальную Библию. Вскоре эта дата стала настолько распространенной, что воспринималась практически как слово Божье. Хронология Ашера оставалась практически неоспоримой на протяжении двух столетий и печаталась в Библиях вплоть до XX века.
Гипотеза Омфалоса
Викторианский натуралист Филип Госс был автором ряда успешных книг по зоологии и морской биологии. Однако наибольшую известность ему принесла странная книга "Омфалос", опубликованная в 1884 году. Госса занимал необычный вопрос: был ли у библейского Адама пупок? Строго говоря, пуповина Адаму была не нужна, поскольку он не находился в утробе матери. Но был ли он, как прародитель всех людей, наделен всеми анатомическими особенностями?
В своей книге "Омфалос" (греч. "пупок") Госс пришел к выводу, что у Адама действительно был пупок. По его мнению, Бог создал Адама с пупком, а также создал окаменелости, чтобы создать впечатление древности мира. Это была хитроумная мистификация, призванная испытать веру человечества.
Госс считал свое объяснение гениальным и ожидал восторженных отзывов, но, к его удивлению, они не последовали. Ученые лишь посмеивались, а христиане не одобрили предположение о том, что Бог способен на подобные шутки. Тысячи экземпляров "Омфалоса" остались непроданными, что повергло Госса в уныние. Решив, что проблема в неудачном названии, он переиздал книгу под более простым названием "Творение", но это не помогло. Подавленный равнодушием публики, Госс оставил науку и занялся акварельной живописью.
Френология
Эта теория, впервые выдвинутая в XIX веке немецким врачом Францем Йозефом Галлем, утверждала, что характер человека определяется формой его головы. У Галля было немало последователей, включая британского премьер-министра Дэвида Ллойд Джорджа. Известно, что Ллойд Джордж живо интересовался френологией и даже попросил о встрече с писателем Г. Дж. Уэллсом, заметив у того "интересную форму головы". Ещё один френолог, Чезаре Ломброзо, считающийся основателем современной криминологии, полагал, что убийцами рождаются. Он утверждал, что обнаружил общие физические черты "преступного типа" у неудавшихся цареубийц Джузеппе Фиески и Карла Эдуарда Нобилинга, печально известных своими покушениями на короля Франции и императора Германии соответственно. К этим чертам Ломброзо относил "асимметрию лица, массивные челюсти, развитые лобные пазухи и торчащие уши". В 1890-х годах итальянские френологи обследовали двоих мужчин, пытавшихся убить короля Италии, и пришли к выводу, что овальная форма их голов предопределила их к цареубийству. И хотя дискредитированные теории Ломброзо умерли вместе с ним, его собственная забальзамированная голова до сих пор выставлена на всеобщее обозрение в Музее криминальной антропологии в Турине.
Теория СПИДа из космоса
Выражение "Большой взрыв" для описания теории возникновения Вселенной в результате колоссального взрыва придумал астрофизик Фред Хойл. По иронии судьбы, сам Хойл считал космологию "Большого взрыва" полной чушью и был готов спорить об этом до хрипоты. Он придумал этот термин во время радиопередачи в качестве шутки. К его величайшему раздражению, "Большой взрыв" прижился, и Хойлу часто приписывали авторство самой теории. Репутация Хойла ещё больше пострадала, когда он заявил, что жизнь на Земле зародилась из микробов, упавших с хвостов комет около четырёх миллиардов лет назад. По мнению Хойла, вирус СПИДа прибыл из космоса в середине 1970-х годов и изначально передавался людям через дождевую воду, попадавшую в организм через порезы на ногах. Хойл пошёл ещё дальше, предположив, что выступающие носы с направленными вниз ноздрями развились у людей для защиты от попадания инопланетных вирусов. В некрологе Хойлу в журнале Nature было отмечено: "он поставил свое имя под множеством нелепостей".
Газы динозавров как причина глобального потепления
В 1991 году трое американских учёных, Саймон Брассел, Карен Чин и Роберт Харман, опубликовали статью о своём исследовании газов, выделяемых динозаврами. Они предположили, что миллионы лет метеоризма динозавров в меловом периоде "могли стать причиной глобального потепления". К такому выводу учёные пришли, изучив окаменелые экскременты динозавров и обнаружив в них следы бактерий и водорослей, свидетельствующие о том, что динозавры переваривали пищу путём ферментации — процесса, сопровождающегося выделением метана. Однако некоторые коллеги авторов исследования почувствовали в нём запах неправдоподобия. Эрик Дж. Баррон, климатолог из Университета штата Пенсильвания, с деликатной сдержанностью заметил: "Сомневаюсь, что динозавров было достаточно, чтобы оказать столь существенное влияние на состав атмосферы".