Когда ты лето — ты домашний огурчик из парника.
Тебя обязательно должна вырастить мама.
Она растит огурчики каждый год, потому что ее дочка их обожает и, даже взрослая, приезжая на дачу, накидывается на миску со свежесорванными мамой огурцами, сметая их за пять минут за обменом будничными новостями.
Ты всегда зовешься огурчиком.
Каким бы ты ни вырос большим в парнике (а долго зреть тебе не дадут, да и не нужно), ты все равно маленький, хрустящий огурчик с этим детским суффиксом "чик" на конце.
Ты скрипишь под пальцами, стирающими с тебя под струей прохладной воды колючие пупырышки, блестишь мокрым гладким бочком, и ароматно хрустишь — крепкий, нежный и сладкий.
Чтобы ты вырос, мама выпалывает в мае огромную крапиву из парника, сажает рассаду, поливает ее каждый день, пропалывает и снимает улиток, которые нападают на тебя и могут съесть тебя раньше, чем ты успеешь завязаться на ветке.
И так день за днем, каждое лето.
Ты бесценный огурчик и цену тебе узнают лишь тогда, когда мама не может больше выращивать тебя, передав эстафету дочке.
Та тоже станет мамой и будет выращивать тебя для своих детей, а когда будет хрустеть тобой, то по старой привычке каждый раз будет выкидывать твой хвостик с черенком — как кидала с мамой "у кого дальше улетит".
И он, как оторвавшийся от тебя суффикс "чик", будет улетать далеко в траву, где прячется вечное огуречное детство.
Читаю за вас и для вас чудесную книгу Александры Житинской "Когда ты - лето". Показываю летние иллюстрации Варвары Панюшкиной.
Саша Житинская написала книжку, проживая каждую страницу как один день своего лета.
Книжка получилась живая, как букетик полевых цветов, как горсть клубники с грядки, как сердитый жжжужащий жук.
Каждое мгновение лета как маленькая жизнь. Наполненная Сашиными стараниями наслаждением и восхищением.
И это сокровище несколько лет назад было презентовано в арт-кафе "Книги и кофе", которое и стало одним из моим любимых пространств.
Я буду для вас публиковать Сашины эссе по дням всЁ лето!.
Делитесь в комментариях, что для вас - это лето, что случилось хорошего каждым летним днём.
Проживём это лето вместе и поделимся хорошим и обнимем друг друга.
Начало чтения - пост с 1 июня и далее по дням.
Можно поискать по хештегу #когдатылето
