Французский криминальный фильм - замечательный феномен европейского кино. По экранам триумфально прошли с пистолетом в руке Жан Габен, Ален Делон, Жан-Поль Бельмондо, Лино Вентура, Ив Монтан и другие большие звезды. Не остался в стороне и великий актер - Жан-Луи Трентиньян.
"Человек умер" (Un Homme Est Mort/The Outside Man, 1972) - отличный образец криминального триллера, в котором хрупкий, интеллигентный, тонкий актер, казалось бы, совсем не подходящий на роль action-героя, убедительно играет роль профессионального киллера.
Француз Люсьен Беллон прибывает в Лос-Анджелес, чтобы убрать богача по имени Ковач. Дело проходит как по маслу, Люсьен, оставив в револьвере единственную пулю, одним выстрелом поражает цель. Далее все просто - вернуться в отель, взять вещи, улететь в Париж. Однако происходит странное: бронь в отеле аннулирована, вещи увез некий "секретарь", колесо арендованной машины проколото и вишенка на торте - попытка покушения. В один момент Люсьен превращается из охотника в дичь: у него нет паспорта, в кармане только пачка денег из задатка, револьвер и несколько патронов, на хвосте - загадочный убийца, который без каких-либо явных мотивов пытается отправить Люсьена вслед за Ковачем.
"Человек умер" - гармоничный сплав action-триллера, параноидального фильма 70-х и стилистики фильма noir. В основе сюжета - типичный парадокс криминального жанра: нам предлагают сопереживать преступнику, убийце, который хладнокровно, в упор застрелил человека. Теперь он - жертва, добыча, мишень, и волей-неволей мы, зрители, становимся на его место. Что делать, как спастись в чужой стране, во враждебном окружении, когда на тебя идет смертельная охота без видимых причин?
Жан-Луи Трентиньян - идеальный выбор режиссера. Он не красавчик типа Делона, не атлетичный улыбчивый Бельмондо. Трентиньян - средний мужчина с улицы, обладающий внешностью офисного клерка. Такой спокойно заходит в богатый дом и, не вызывая подозрений, расстреливает хозяина. Таких плохо запоминают сотрудники отеля. Такие не выделяются в толпе, не привлекают внимания, не бросаются в глаза.
И в то же время Трентиньян - гениальный актер. Только что он выглядел как обычный человек - и вдруг один пронзительный взгляд выдает в нем безжалостного убийцу. Калибр актерского таланта настолько высок, что Трентиньяну не нужны внешние приметы "злодея", ему достаточно напрячь мышцы лица, сделать паузу, прищурить глаза - и по спине пробегает холодок.
У Трентиньяна - достойный противник в исполнении Роя Шайдера. Мировая слава шерифа Броуди в легендарных "Челюстях" Спилберга еще впереди, пока Шайдер - хороший актер на подъеме. Трентиньян и Шайдер - отличный дуэт немногословных профессиональных убийц. Кто-то должен умереть, как объясняет название фильма. И оба героя понимают неизбежный итог. Главное - кто кого сможет переиграть, кто окажется хитрее, умнее, быстрее.
В фильме "Человек умер" - отличная атмосфера классического лос-анджелесского noir. Люсьен не понимает, что за неумолимый рок преследует его в лице вездесущего Ленни. Кому можно доверять в чужом холодном городе? Почему видевшие его члены семьи Ковача дают совсем другое описание полиции? Откуда ждать очередной пули? Обреченность героя, невозможность счастливого финала - нарушит ли лента традицию или нет? Ответ на этот вопрос авторы приберегал до последних минут. И надо отдать им должное, саспенс не отпускает до титров.
Noir - это и традиционная femme fatale. В "Человек умер" функция роковой женщины поделена между двумя персонажами в исполнении замечательных звезд - Энн-Маргрет с впечатляющим декольте и Энджи Дикинсон. Одна может привести к спасению, от другой исходит опасность.
Вольно или невольно "Человек умер" воспринимается как полу-скрытая ехидная сатира на американский образ жизни. Достаточно посмотреть на то, как авторы изображают "средних" американцев, чтобы понять, как Старый Свет относится к американским обывателям. Особенно хороша дамочка, в машину которой забирается Люсьен, чтобы переждать время. Люсьену приходится провести "идеальный вечер" в американской семье, и это замечательная сцена. Как позже сообщит женщина прессе, "Я приготовила курицу в белом вине с грибами. Я подумала, раз он француз, то оценит". Очень забавно, как американский мальчик говорит французу, что, мол, полей эту гадость кетчупом, тогда можно будет есть. Кто бывал во Франции и знаком с ее кухней, конечно, изрядно посмеется на этом кадре. Еще смешнее сцена, где полицейские приглашают мамашу на опознание с предупреждением "Еще одни труп", а в ответ слышат: "Ничего, я привыкла. А где телевизионщики?".
Один из самых впечатляющих и странных эпизодов - финальная конфронтация в ритуальном бюро во время похорон Ковача. Для 1972-го года сцена выглядит не только зрелищной, но и достаточно специфической, такого своеобразного "прощания" я в кино еще не видел. Догадываюсь, что за этот момент можно поблагодарить одного из сценаристов - Жана-Клода Каррьера, который писал сценарии для великого сюрреалиста Луиса Бунюэля, и, видимо, дал волю фантазии, раз уж действие происходит в похоронном доме.
Поставил "Человек умер" один из самых известных мастеров криминального жанра Франции - Жак Дере, автор классического триллера "Бассейн" (1969) с Аленом Делоном, Роми Шнайдер и Джейн Биркин, роскошного ретро-боевика "Борсалино" (1970) с дуэтом Делона и Бельмондо, отличного ретро-детектива "Полицейская история" (1975) с Делоном и Трентиньяном. Огромной популярностью в моем детстве пользовался в СССР его фильм "Троих надо убрать" (1980). Так что с чисто профессиональной точки зрения "Человек умер" сделан крепко, компетентно, эффектно.
"Человек умер" не принадлежит к числу самых известных криминальных триллеров французского кино. И все-таки, на мой взгляд, это отличный образец напряженного сюжета, гнетущей атмосферы noir, отличной актёрcкой игры и превосходного джазового саундтрека от знаменитого Мишеля Леграна. Могу смело рекомендовать к просмотру всем любителям старого доброго европейского кино, на котором, собственно, мое поколение и выросло. "Человек умер", а фильм, я думаю, вполне жив и здоров.