Сверкая красными шарами, новогодняя ель летела по бескрайнему космосу, распыляя споры. Формально, красные шары и были этими самыми спорами - будущими разносчиками новогоднего настроения. Но вот буквально - они были ее двигателями, благодаря которым она и летела вперед, нацелив золотой звездой - верхушкой, - в глубокую неизведанность. А все потому что ель была ни на йоту неразумна, и ей было достаточно до фонаря (такого же новогоднего) - размножается она или нет, что она делает в космосе, куда летит и нужно ли ей вообще задумываться по этим мелочным поводам. Ель летела - и все. А уж что там случалось с бедными разумными существами и безобидными планетками, попадавшими под отраженный в ярких шарах свет от безмозглых огоньков гирлянды - тем более ее не касалось. В глобальном, вселенском смысле, есть лишь космос, ель и Новый год, который уже как раз был ой как разумен. Только вот если ель была жива, то Новый год - мертв. И вообще не существовал нигде и никогда (потому что пространство-врем