Главный герой фильма "Забытая мелодия для флейты" Леонид Филимонов хоть и не вызывает симпатий у зрителя, но создает о себе впечатление как о глубоко несчастном человеке. Когда-то, лет 20 назад, он жил совсем другой жизнью: любил музыку, играл на флейте и даже подавал надежды как музыкант. Но потом в него влюбилась дочка какого-то крупного чиновника и всё пошло не так. Почему я пишу, что "в него влюбилась дочка чиновника", а не "он влюбился в дочку чиновника"? Да всё очень просто - они явно из разных социальных слоёв. Если бы влюбился он, а она нет, то ему, скорее всего, культурно (или не очень культурно) указали бы его место. Но влюбилась дочка - и отец не захотел делать её несчастной. Вероятно, так и было, какое-то время пара была счастлива, ведь каждый получил, что хотел, а потом Елена осознала, что Лёнечка её не любит, что женился на ней ради карьеры, и решила просто жить с этим - всё равно он её, никуда не денется - побоится могущественного тестя.
Прошли годы. Лёнечка оказался способным не только музыкантом, но и чиновником - он быстро пошёл в гору (не без помощи тестя), быстро влился в номенклатурную среду, мимикрировал, приспособился к ней. И вот уже перед нами респектабельный, уважаемый коллегами врун.
Не думаю, что Филимонов научился врать на занимаемой должности. Я думаю, что врал он всегда, в первую очередь тогда, когда уверял Елену и её отца, что любит её. А на работе он это мастерство отточил и довёл до совершенства, потому что "должность такая". Без этого там никак. Подхлимаж, поддавки, подковерные игры - их всё. Помните? - А вы мой человек? - Пока вы в силе, я ваш.
Филимонов врёт всем всё время. Мне кажется, он и сам уже не в состоянии отличить, где он соврал, а где сказал правду. Он страшно боится вызвать хоть чей-то гнев и поэтому постоянно врёт и перекладывает ответственность на других. Он врёт подчинённым, врёт вышестоящим, врёт тестю, врёт жене, врёт даже Лиде. Он не может быть честным ни с кем. Даже с собой. Ему противна такая жизнь, на протяжении фильма нам несколько раз показывают, что хотел бы сказать и сделать Лёня, но всякий раз ему приходится потуже затягивать галстук и говорить то, что нужно, и делать то, что нужно согласно регламенту.
Да, Лида ему очень понравилась. С ней, наконец-то, Филимонов мог быть самим собой. Отношения с Лидой это своего рода протест Филимонова против его образа жизни, вызов окружению. Но и тут привычка играть на два фронта сыграет с Филимоновым злую шутку. Он и ей начинает врать. Например, что ушёл от жены сам, в то время как она его выставила. Но и не в этом дело. У них будущего не было в принципе по двум причинам: уйди Филимонов от Елены окончательно, могущественный тесть раздавил бы Лёнечку как таракана, и полетел бы Лёнечка кувырком со своего места. И самое главное: сам Лёнечка-то уже не хочет что-либо менять в своей сытой жизни. Да, было время, был он весел, был он молод. Но сейчас деточке уже пятый десяток. Он уже сросся с этой системой. Окажись он вне её, лишившись осетринки, икорки, ведомственной поликлиники и прочих плюшек, - он погибнет мгновенно, как погибают домашние животные, оказавшись в дикой природе, ведь к хорошему так быстро привыкаешь и так тяжело отвыкаешь от него. С этой точки зрения Елена, вернув ему ключи от машины и квартиры, поступила грамотно. По сути эти ключи были пропуском назад, в ту самую сытую жизнь. И подкрепила она это сообщением о том, что отец пока еще ничего не знает. Поигрался на флейте и будет - возвращайся в родную золотую клетку, пока не поздно. Что Филимонов и сделал.