Самая яркая связь Англии и Швейцарии.
Если вы любите гитару, то наверняка играли этот рифф – один из самых узнаваемых в рок-музыке. С него начинается главный хит британской группы Deep Purple – Smoke on the Water – песня, которая первой записана на ДНК. Ее история – это отдельный блокбастер. И, пожалуй, самое известное переплетение Англии и Швейцарии в культуре.
Deep Purple пережили катастрофу посреди выступления другой группы – это отложилось в снах лидера
Редкий случай: песня рассказывает о том, как она появилась. Deep Purple начинает с приезда на Женевское озеро и выступления Фрэнка Заппы и группы The Mothers of Invention в казино, где какой-то тупица выстрелил из ракетницы, начав мощный пожар («But some stupid with a flare gun burned the place to the ground»).
Впрочем, поначалу все казалось не таким страшным: группа без паники ожидала, когда проблему решат одним огнетушителем. Ужас начался внезапно: горящий потолок обваливался, и люди выбивали окна, чтобы спастись. Двух сотрудников технического персонала Deep Purple вынесло из окна взрывной волной.
Потом все ушли в отель и наблюдали, как огромная пелена дыма висит над Женевским озером. «Это был, вероятно, самый большой пожар, который я когда-либо видел в жизни», – вспоминал Джордж Гловер.
Так драматично заканчивались последние дни группы в Швейцарии – и времени на запись оставалось совсем немного, что также отражено в тексте («Swiss time was running out it seemed that we would lose the race»). И это еще повезло, что в казино не оказалось передвижной студии Deep Purple (наследство от Rolling Stones) – хотя записываться изначально планировали именно там.
Вообще, за полвека вокруг пожара появилось много мифов. Например: группу заранее предупреждали о возгорании, а для успокоения публики музыканты разбивали гитары – чтобы разрядить атмосферу.
Точно лишь известно, что было потом. С дорогим оборудованием и без места для записи группа неделю искала подходящее место. В итоге выбрали отель, где в студию превратились коридоры и лестничные пролеты. Smoke on the Water стала единственной песней с альбома, которая полностью записана в отеле.
Секрет ее появления, как говорят сами участники Deep Purple, свелся к двум вещам. Первое: озарение. Его поймал Гловер после пробуждения – название песни он настойчиво повторял в полусне: «Я услышал собственный голос, произносящий эти слова вслух. Я проснулся и спросил себя, действительно ли я их произнес, и решил, что так и было».
Вторая составляющая успеха – пятая симфония Бетховена. Как раз ее реверсивный фрагмент из четырех нот и стал основной для легендарного риффа. Но группе он никогда не нравился – слишком примитивный.
Почему Deep Purple записывались в Монтре – городе, где из-за налогов рождались главные хиты Queen
Курортный городок, где постоянно живут чуть больше 20 тысяч человек, незадолго до легендарного приезда Deep Purple запустил джазовый фестиваль – им в основном Монтре и известен в мире сейчас. А еще тем, что там последние 14 лет жизни провел Владимир Набоков, который похоронен недалеко от города.
Приглашение записываться в Монтре Deep Purple получила от Клода Нобса – организатора джазового фестиваля. Но основная причина – в налогах. В Британии группа тогда должна была 95% от сверхдоходов, и многие музыканты приезжали в Европу, чтобы не отдавать почти все деньги государству.
В Монтре до 2017 года стоял памятник хиту Deep Purple, но его демонтировали. Осталась лишь памятная табличка Smoke on the Water – рядом с памятником Фредди Меркьюри, который вместе с Queen записал здесь шесть альбомов. Там же сделан и посмертный альбом Made In Heaven – на его обложке мы видим Меркьюри со спины: он смотрит на озеро, которое однажды было заволочено дымом.
Фото: Christiane Oelrich/dpa, Dr. Wilfried Bahnmüller/imageBROKER.com /Global Look Press; Gettyimages.ru/John Minihan; Leo Reynolds