Я тут задумался - из каких книг у меня сложилось впечатление о Великой Отечественной войне?
У нас дома были все монументальные произведения ведущих советских авторов - "Война" Стаднюка, "Блокада" Чаковского, "Горячий снег" Бондарева, "Живые и мёртвые" Симонова, "В окопах Сталинграда" Некрасова, "Это было под Ровно" Медведева...
Я их, конечно же, все прочитал.
Но кроме этих книг, в то время было довольно много фронтовиков - иногда вполне не старых людей. Мы сталкивались с ними постоянно - в очередях, где они становились в специальную "очередь для ветеранов", во дворах, где они забивали козла и пили водку. Да и на заводе Механобр, где я работал полгода после школы в 1980-м году ещё вполне встречались работающие фронтовики.
И если они начинали говорить - то говорили они не с нами, детьми и подростками. Они разговаривали между собой. Видимо, полагали, что мы их понять не сможем.
Абсолютно правильно полагали, кстати.
Но между собой, вспоминая войну, они говорили о каких-то совершенно бытовых вещах. О том, как кто-то спёр в соседней части шмат сала. Как удачно как-то ошибся нормировщик, выдав на подразделение лишние консервы, и как они что-то из этого сготовили, как кто-то настучал на кого-то, и тому впаяли наряды вне очереди, а стукача всем отделением били... Как Н всё время умел втираться к начальству, и закончил войну майором. А М, которого совали во все дырки, так и похоронили капитаном где-то за Кишинёвым.
Про баб. Ох, сколько и как они говорили про баб... Никакой современной авторке женских порнороманов такое не приснится.
И ничего про танки, которые идут ромбом, про психические атаки эсэсовцев, лихие партизанские рейды, битвы "тридцать четвёрок" против "тигров", о том, как бегут все в панике при отступлении, и самолёты, "ходящие по головам". Ни про что из того, о чём я читал в книгах маститых советских писателей про войну.
Для них война - была ну вроде как обычная наша сегодняшняя советская жизнь. но с отчётливым жутковатым оттенком. Все исполняли необходимую бытовую военную работу; и то тут, то там кого-то (а то и много кого) при этой работе убивало. Конечно, и жалко, и злость была, но с этим ничего не поделаешь - такая жисть. Война же. . Ну и убивать на войне - тоже работа. Они нас - ну и мы их.
Ну и вот, на основании этих, подслушанных разговоров я сделал лично себе список книг о войне, которые рассказывали именно об этой бытовой военной стороне этого явления.
Книг этих у меня очень немного.
Илья Вергасов. Останется с тобой навсегда...
Олег Меркулов. Комбат Ардатов
Дмитрий Гусаров. За чертой милосердия
Константин Симонов. Так называемая личная жизнь
Рассказывать я про них не буду. Захотите - сами прочитаете.
Предыдущая часть: