Когда-то, ещё в самом начале эпопеи, жена слегка задумалась и с сомнением спросила,
— А мы точно сможем? Как-то страшновато в такое ввязываться.
— Конечно сумеем, фигня какая, плёвое дело, даже не сомневайся, — ни секунды не задумываясь, ответил я, — главное начать, а там уже деваться будет некуда.
Подписчикам и тем, кто читают наш канал постоянно, всё про нас известно. Того же, кто забрёл впервые, спешу сообщить: мы — городская семья, решившая построить загородный дом. Самый что ни на есть настоящий: капитальный, железобетонный, и в два этажа.
Казалось бы, что тут такого? Ничего особенного в этом и правда нет, дома строят многие. Однако в нашем случае есть небольшая поправочка: дом мы решили строить собственными руками, при этом ни я, ни жена — ни то, чтобы не профессиональные строители, мы вообще никогда строительством не занимались.
Небольшая поправочка. Я вру. Мне приходилось заниматься: когда-то, когда я ещё учился в средней школе, я набрался наглости и построил в садовом домике родителей настоящую печку из настоящих кирпичей. С тремя оборотами и варочной поверхностью. По собственному проекту. К моему изумлению она нормально заработала и, насколько я знаю, работает до сих пор. Хотя прошло... Страшно подумать...
Повзрослев, хотелось бы на это надеяться, хотя жена сомневается, ума я слегка набрался, но наглости так и не растерял. У меня даже тени сомнений не было, что всё получится: получилась печка, получится и дом.
Очень соблазнительно продолжить в том же духе и рассказать, что всё у нас вышло запросто и сразу. Так вот, если бы да, так нет. Это было бы враньём чистой воды. Конечно же, не запросто и не сразу.
Начнём с того, что строительство дома — процесс длинный и разный. Тут мало быть просто строителем, тут надо быть сразу и каменщиком, и кровельщиком, и водопроводчиком, и электриком, и ещё бог знает кем. Мы же с женой не строители ни в одном глазу. Совсем и никак.
Процессы приходилось осваивать по ходу пьесы. Понятное дело, достичь профессионализма в каждом из "разделов" не получилось, но овладеть на приемлемом уровне — вполне, было бы желание и терпение. Отсутствие мастерства вполне можно компенсировать временем и старательностью.
Основное отличие профи от начинающего вовсе не в качестве работы, а в скорости. Любитель вполне способен выполнить работу качественно, но то, что отнимет у мастера пару часов, займёт пару суток.
К счастью, у нас с женой есть небольшой недостаток, который в данном случае превратился в достоинство: мы страдаем некоторым перфекционизмом. К ещё большему счастью, не в клинической форме, как Младший Архитектор, а в более лёгкой степени этого тяжёлого заболевания.
Свой недуг мы и сумели использовать "на благо человечества". Именно он и позволил нам, городским неумехам, не только с вполне приемлемым качеством поднять и накрыть крышей стены, но даже несколько лет назад успешно запустить дом в эксплуатацию.
К искреннему изумлению, дом получился довольно ровным: скажем, перепад уровня пола по длинной диагонали (18 метров) — чуть больше сантиметра.
Но знали бы вы, каких трудов это стоило и как много пришлось измерять. И переизмерять. По пять раз слева направо, а потом, на всякий случай, ещё и справа налево. И всё — до миллиметров.
Если вы ещё не поняли, для чего я это рассказываю, так это я хвастаюсь. Сами понимаете, что возможность слегка повыделываться — одна из приятных составляющих блоггерства. ツ
Правда, как это обычно и случается, стоит похвастаться, как тебе обязательно от Вселенной "прилетит". Стоило рассказать, что "у нас можно бросить или прислонить уровень в любом месте, и вы можете быть уверены, что пузырёк встанет ровно в центр", как к нам приехал замерщик, снимающий размеры для изготовления столешницы.
Приехал с волшебной коробочкой, из которой вытягивалась тонкая ниточка с палочкой на конце. Палочкой он дотрагивался до стен и углов, а коробочка негромко пикала и строила на экране чертёж. Изучив который, мастер меня огорошил...
— В вашей кухне нет ни одного прямого угла. Косые все до единого.
— Да быть такого не может! Я лично всё вымерял.
— Смотрите сами.
Блин, на чертеже и правда нигде не было 90°. Где-то — 89,8°, где-то — 90,5°.
— Наверняка это ваша машинка врёт, быть такого не может.
— Не врёт, точно говорю.
Оказалось, и правда не врала, когда столешницу изготовили и установили, она встала как влитая. Нигде ни одного зазорчика. Получается, и впрямь углы косые. Позор на мои седины: получается, что перфекционист я слегка косорукий.
Хотя, если бы не наш с женой недуг, боюсь, углы бы разъехались гораздо сильнее. Я это к тому, что не жалейте сил и времени, измеряя и перемеряя, это очень и очень облегчает жизнь в дальнейшем. Лучше потратить лишние 10 минут на измерение стен сейчас, чем потом тратить часы на подгонку и подпиливание, скажем, плитки при отделке.
И хотя международный день точности измерений — 20 мая, хочу поднять бокал и произнести тост сегодня. Итак, За перфекционизм в лёгкой форме!
ПОДПИШИСЬ