Космонавты - люди героические. Во второй половине ХХ века мальчишки через одного и даже девочки через трех-четырех мечтали стать космонавтами.
Сейчас желающих поубавилось. Наверное, потому что люди поняли, что полеты к звездам - это вам не хухры-мухры.
И даже сама подготовка к полетам - не хухры-мухры. Тут и центрифуга тебе, и невесомость, и имитация перегрузки. На любом из инквизиторских тренажеров среднестатистический гражданин мог бы надолго потерять волю к жизни.
Что вообще манит людей в стратосферу? Там же пусто и страшно! Болтаться год в безвоздушном пространстве - то еще развлечение.
Про борщи и каши в космосе можно забыть, поскольку невесомость. Это когда любой предмет томно летит по своим делам. Борщ тоже, если что, упорхнет. И каша. Так что питаются пилоты съедобной пастой из тюбиков. Тюбик с овсянкой, тюбик с рассольником, тюбик с шашлыком...
Гигиена - отдельная песня. В ванну не влезешь - вода улетает. И капли из душа такие же затейники, просто беда. Так что обтирание влажными салфетками - единственный выход. Зубы чистят пастой из тюбика, а саму пасту потом глотают или же выплевывают в тряпочку.
Обходиться приходится без привычного унитаза. В безвоздушном пространстве нет запахов, и летающие какашки не оскорбили бы обоняния, но лавировать среди них едва ли кто-то согласится. Поэтому для справления малой и большой нужды есть специальные приспособы типа земных пылесосов.
Спать в невесомости тоже мучение. Это только кажется, что приятно висеть и радоваться, что ничего себе не отлежишь. Во-первых, надо обязательно зафиксироваться, иначе окажешься где-нибудь среди приборов вниз головой. Во-вторых, эти приборы без перерыва трещат-шумят, а за иллюминатором день сменяется ночью несколько раз за привычные нам сутки. В-третьих, перед носом должен гонять воздух вентилятор, иначе задохнешься. И вообще - так хочется положить под ушко мягкую подушку!
Обидно еще и то, что никак не получится поплакать, если вся эта жизнь вдруг достанет. Слезки не льются, а скапливаются в глазах и щиплют.
* * *
Потом, когда космонавт возвращается на землю, его ждут очередные испытания. Расслабившиеся от невесомости мышцы не хотят служить телу, а само тело противно вытягивается. А еще космонавты так привыкают к поведению предметов в невесомости, что на земле случаются казусы. Например, свежевернувшийся космонавт может по привычке плавно кинуть через всю комнату стул другу. Садись, мол.
Словом, после благополучного приземления приходится долго адаптироваться, прежде чем вернешься к нормальной земной жизни.
Космонавты по умолчанию должны быть здоровыми и сильными людьми. Вот говорят, что перед отправкой на работу в Антарктиду работникам вырезают аппендикс и выдирают зубы мудрости. Потому что дело это такое - в любой момент воспаление, а операции в полевых условиях проводить трудно. Короче, подстраховываются. Может, это и вранье. Но в космосе-то точно уж не до операций. Та еще забава - ловить скальпель и зажимы! Да и кровь не течет, а летит вверх бордовыми каплями. Кошмар.
За здоровьем пилотов на земле следят тщательнейшим образом. Мозг, сердце, все органы должны работать как часы. Анализы, процедуры, специалисты от фтизиатра до психиатра. Заболел - до свидания, профессия мечты.
* * *
Но случаются казусы.
Помните недавний - 2018 года - инцидент на МКС? Про невесть откуда взявшееся отверстие в стенке космического корабля?
Тогда среди звезд парил международный экипаж - двое наших и четверо не наших. Среди не наших была женщина. Ее звали Серена Асуньон. В полете у нее обнаружились неполадки со здоровьем. Видимо, с психическим тоже, потому что она начала истерить, проситься домой, и, чтобы ускорить возвращение, что-то сломала в кабинке туалета американцев. Их сортир вышел из строя.
Те стали проситься в русский туалет, но наши сказали: «Извините. На ваше дерьмо мы не рассчитывали». Ну или как-то так.
После этого Серена совсем расчехлилась и вообще устроила своим коллегам веселую жизнь.
Тем временем наши продолжали спокойно работать. В какой-то момент они оделись и пошли в открытый космос на целых шесть часов. А когда вернулись, обнаружили, что на МКС падает давление воздуха. Начали искать и обнаружили утечку в российском сегменте корабля. А именно - трехмиллиметровое отверстие, ведущее из ракеты прямо на улицу.
После тщательного обследования обнаружили еще восемь следов от сверла. Наши дыру с трудом, но загерметизировали. Инцидент засекретили. Тогдашний глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин сказал, мол, мы знаем, кто это сделал, но не скажем.
Хотя с самого начала было ясно, что это астронавтка Асуньон так соскучилась по дому, что сделала все возможное, чтобы скорее вернуться из этого проклятого Космоса на любимую Землюшку.
* * *
В истории был и другой случай. С нашими космонавтами.
Он произошел осенью 1985 года, во время работы на орбите. Командир корабля «Союз-Т14» Владимир Васютин вдруг выдал температуру. Жаропонижающие не помогли. Потом у космонавта начались жуткие боли. В конце концов Васютин признался, что уже пять лет страдает от простатита. Он это дело скрывал, комиссию обманул.
Ну, что делать? В Космосе врачей нет, летают дальше. Но больному все хуже, хуже, и уже почти совсем кранты.
В конце концов Центр управления полетами отдал приказ немедленно покинуть станцию. Научное оборудование, оставленное на корабле, пропало — пробы биоматериала, бактерии и электронная аппаратура пришли в негодность. Были сорваны две программы - военная и медико-биологическая. Такой оказалась цена орбитального простатита.
Врачи вылечили бедолагу, но от гнева начальства не спасли. Награждение Васютина званием Героя Советского Союза отменили. Однако быстро поняли, что это придется как-то объяснять, поэтому звезду ему все-таки дали, но из отряда космонавтов поперли.
После такого космического конфуза проверку на простатит проходят все. Больно и неприятно: анально вводится специальный зонд, который вращают несколько раз. Эту процедуру неофициально называют «проба Васютина».
________________________________________________________
Спасибо, что дочитали. Поставьте лайк, если понравилось. И подпишитесь, ведь впереди еще много занимательных историй.