У одного моего земляка сломался велосипед. Не сломался – рассыпался. Три лета он служил хозяину верой и правдой, даря счастье общения с природой. А потом китайский металл не выдержал отечественного бездорожья.
Хозяин простился с двухколесным другом. И чтобы остатки лета не превратились в квартирные посиделки, отправился в городскую скупку металла – присмотреть себе новую раму, советскую, чтобы китайского металла там и духу не было.
В скупке к велосипедисту отнеслись с понимание, отвели в отдельное помещение, заставленное скелетами бывшей велотехники. Порывшись в груде металлолома, велосипедист почти сразу выбрал вот это…
Велосипед когда-то был темно-зелёным. Потом его перекрасили голубой краской. На велосипеде сохранилась эмблема Пермского велосипедного завода. В 1970-1979 годах под этой эмблемой изготавливались известные любому советскому подростку «Уралы» и «Камы».
Новый хозяин привёл старый пермский велосипед домой, чувствуя в руках тяжесть советского металла. Бронетехника! Теперь ни одна гора не страшна. За вилки можно не беспокоиться. Не обломятся! И за руль тоже можно не волноваться.
Он сунул палец в трубку руля. И вдруг почувствовал: там что-то есть. Осторожно, действуя отверткой, вытащил из руля «секретик» – свернутую в трубку записку.
Клочок бумаги из школьной тетрадки в линейку был слегка помят, на нём отпечатались пятна ржавчины. Но это не помешало прочитать текст, прилетевший из 1970-х.
То была молитва-оберег.
«Матушка, Мать Пресвятая Богородица трехручница, стоишь ты у престола, молишься за весь мир православный и помолишь Бога за меня, раба Дмитрия. Помоги, защити, Царь небесный, накрой Неизносимой <пеленой> от всех врагов и супостатов. Отныне и довеку. Аминь».
При знакомстве с этим документом, хранившемся в велосипеде, мгновенно возникает в воображении картинка из советского быта. Купили «рабу Дмитрию» новенький «Урал». И пока счастливый Димка лязгает ключами, расслабляя и затягивая гайки, пока радостно вдыхает запах тёмно-зелёной краски, его мать (судя по уверенному почерку, записку писал взрослый человек), склонилась над кухонным столом… Она старательно выводит на листке бумаги молитву-оберег.
Молитва от лица Димки адресована высоким необоримым силам, которые, когда понадобится, и от аварии спасут, и встречный грузовик с пьяным водителем отведут в сторону, и хулиганов, тормознувших Димку в тёмном переулке, разгонят…
Текст оберега женщина с тревожным характером списывает из потрёпанной тетрадки, где есть «молитвы» на все случаи жизни (такие тетрадки в годы гонения на церковь были во многих семьях, особенно – сельских).
Мать торопится (сын ненадолго отлучился, и вот-вот вернётся!). В словах оберега, во фразе «Неизносимая пелена» она пропускает слово «пелена», но от этого магический текст становится лишь таинственнее и торжественней.
Потом, когда Димкин голос уже слышен за воротами двора, мать крестьянской рукой быстро снимает с руля резиновую ручку. Вставляет в трубку свой «оберег». Возвращает ручку обратно. И… записка начинает свою невидимую магическую службу.
Велосипедист Димка, как сложилась твоя судьба? Защитил ли тебя бумажный оберег от дорожно-походных напастей? Отвёл ли беды, подстерегающие в пути? Может, кто-нибудь узнает свой детский велосипед и ответит на этот вопрос, призванный раскрыть новые яркие детали советского детства, детства под знаком велосипедной эмблемы с «Серебряным копытцем»?
Вчера обновлённый велосипед в первый раз выехал в степь. Он весело летел по просёлочной дороге и был надёжен, как старый друг детства. Как бы не улыбаться по поводу оберегов, но старому велосипеду в самый последний момент спасена жизнь. Списанный в утиль, определённый под безжалостный металлический пресс, он вдруг неисповедимым зигзагом судьбы выскользнул из этого мрачного места – и вот снова колесит по яркому праздничному лету.
Обновленный вариант. Первые публикации: yuri_sh. «Секретик» велосипеда / Шинкаренко Ю. // yuri-sh.livejournal.com. – 2017. – 4 августа.