Камера ловит случайный кадр: пожилая женщина, уставшая от жизни, рассказывает о своей мизерной пенсии. Этот эпизод, как и многие другие моменты фильма "Калина красная", проникнут пронзительной правдивостью, граничащей с документальностью. Именно этот факт, стремление Шукшина к достоверности, объясняет, почему "Калина красная" вызвала столько споров и обсуждений, почему даже члены съемочной группы не могли сдержать слез на съемках.
Сцены фильма "Калина красная" наполнены пронзительной документальностью, что сразу отличает его от большинства картин того времени. Взять хотя бы эпизод с рассказом Ефимьи Быстровой. Неграмотная крестьянка из вологодской деревни, потерявшая на войне всех сыновей, просто рассказывает о своей жизни. Никаких декораций, павильонов – камера установлена на улице и снимает через окно. Все предельно аскетично и правдиво. Настолько правдиво, что даже размер пенсии Ефимьи Ефимовны – 17 рублей – Госкино потребует убрать из фильма. Слишком уж горькой окажется эта правда для советского зрителя. Этот факт, как и многие другие детали, свидетельствует: Шукшин стремился к максимальной достоверности.
И Василий Макарович добивается своего. Зритель верит не только Ефимье Ефимовне, но и истории вора-рецидивиста Егора Прокудина, который после тюрьмы пытается начать новую жизнь. Ведь не случайно даже члены съемочной группы, привыкшие к киношным условностям, плакали, когда снимали сцену ухода Егора. Слишком настоящим был этот исход, слишком реальным казался Егор в исполнении Шукшина.
Многие творческие решения в "Калине красной" возникали спонтанно, прямо на съемочной площадке. Так, оператор Анатолий Заболоцкий, бродивший с камерой по Белозерску, уговорил режиссера Шукшина снимать жанровые зарисовки из жизни простых людей. Некоторые из этих зарисовок, полных юмора и грусти, впоследствии стали органичной частью картины.
Изначально Егор погибал от рук своих бывших сообщников, и это выглядело слишком пессимистично, оставляя зрителя один на один с чувством безысходности.
Но редакция журнала "Наш современник", где впервые была опубликована повесть, предложила изменить финал. Так появилась сцена справедливого возмездия, которая, впрочем, не смогла развеять общей атмосферы щемящей грусти, пронизывающей всю киноленту.
Каждый кадр, каждая реплика в "Калине красной" продуманы до мельчайших деталей. И в то же время в фильме много импровизации, жизни, пойманной "на лету", что придает ему особую достоверность и пронзительность. Именно это объясняет невероятный успех картины как у советских, так и у зарубежных зрителей.