24 июня 1812 года начался первый этап войны с Наполеоном. Когда армия Александра I с боями отступала от российских границ до Первопрестольной. В начале второго этапа (с октября по декабрь 1812 г.) Бонапарт маневрировал, стремясь уйти на зимние квартиры в не разорённые битвами местности. Затем ретировался до границ Империи, преследуемый разозлённым русским «медведем», голодом, морозами и партизанами.
Писать книги считалось в ту пору дурной приметой. Этого доставало, чтобы взять человека под подозрение, потому что для европейской реакции культура стала козлом отпущения: реакция восстанавливала обскурантизм, мистическим образом предваряя обскурантизм аракчеевский 20-х годов следующего столетия.
В конце XVIII века люди погружены в глубокий мрак…
Пятьдесят лет, пока «Энциклопедия» и Вольтер взрывали старую Францию, европейские монахи кричали доброму народу, что учиться грамоте, да и вообще чему бы то ни было, — совершенно напрасный труд… Слова «свобода», «справедливость», «счастье» для большинства людей — гнусны и преступны: «Они порождают привычку к спорам и недоверие», — писал Стендаль.
К несчастью, Революция породила весьма жизнеспособное чудовище — общественное мнение. Поскольку его нельзя окончательно уничтожить, надо им руководить. Стендаль отмечал, что мелкие деспотические режимы сводят на нет значение общественного мнения. Сегодня же мы добавим — крупные деспотические режимы используют технику пропаганды для фабрикации общественного мнения. Официальная ложь — повседневное её оружие! — уже фигурирует на видном месте в «Пармской обители».