- Ты видишь свет? - спросила она.
- Свет? Нет. О чем ты? - он огляделся по сторонам.
- Ну вот, он прямо перед тобой. И мной. Здесь. Неужели ты его не чувствуешь?
- Что с тобой? Ты какая то странная в последнее время. Я не узнаю тебя.
Она опустила глаза. «Он так ничего и не понял. Какой же он черствый. Я так больше не могу. Я так больше не могу!»
- Вижу. Да-да, точно. Вот он. Здесь. Я вижу его!
«Да что ты видишь? Свет проезжающих фар? Свет лампы? Свет своего эго? И почему я связала эту часть жизни с тобой. Вот за что? Почему?»
- Может, потому что я люблю тебя.
- Прости что?
- Я люблю тебя. И мне совершенно неважно, что там у тебя в голове.
«Собственно в этом и проблема. Тебе не важно. И ты назвал это... любовью?»
- Ты не так поняла. Я просто готов тебя принимать тебя такой.
«Такой?! Такой? Что значит такой?»
- Такой какая ты есть. С твоим странностями. С твоими причудами. Мне совершенно неважно, что думают другие. Важно только одно: ты и я. Неужели ты не понимаешь?
«Ему неважно. Он принимает. Он чувствует. Он готов. Что же это? Неужели я и правда ошибалась на его счёт. Может он не так плох? Плох? Да он ужасен. Он такой же как и все. Говорит только то, что я хочу услышать. Он такой же как и все. Как и все они. Он безнадёжен»
- Подожди. Я все, что есть у тебя! А ты все, что есть у меня! Не покидай меня.
«Ха-ха. Он безнадёжен. Он это все?! Это смешно.. И так грустно».
«Ты даже не дашь мне шанс?»
«Это не я! Кто в моей голове? Кто это?»
«Это я!»
Она посмотрела в его глаза. И вдруг расплакалась.
- Свидание окончено! - прозвучало в громкоговорителе. - Больные по палатам!
Их развели по комнатам, привязали к кровати, вкололи снотворное. На лице каждого из них застыло блаженство. До следующего свидания оставалось 12 часов.
За всем происходящим из соседней комнаты через зеркало-шпион наблюдал доктор в белом халате. Делал записи, курил и качал головой. Когда свет погас доктор оделся и вышел на улицу. Застегнул пальто на все пуговицы. Морозило. Падал первый снег. Он закурил: «Удивительный случай. Нет, ну надо же. Пятьдесят лет практики и такое впервые. Нет, ну надо же... А пророки говорили, что в 22 веке любви не бывает, что это пережиток прошлого. Надо внимательнее все изучить! Может у человечества все-таки еще есть шанс на спасение».
