Рельсы. Запах скошенной травы и ветер, играющий с её волосами. Растерзанная душа пуста, безлика и страшна. Потерянная Ни, несущая беду. Обычная девушка, но с топором на худеньких плечах.
Её звали Нина. Хрупкая красавица - сестра и дочь. Она ловко работала отцовским орудием, чтобы не замёрзнуть в суровую зиму. Война пришла внезапно, забрав полуслепого отца.
Уходя, старик шепнул:
– Я должен!
Его слова стали её эхом:
– Я должна!
Фашисты сожгли старый дом…
Протяжный гудок – память оживает! Бедный призрак возникает на путях. Каждый год стоит, но в этом бесцветном мире время застыло. Испуганный машинист резко останавливает поезд. Она плачет, исчезая.
Нельзя забыть, просто невозможно.