...Когда Сабалака, окровавленного, засыпанного глиной, подобрали на поле боя, трудно было поверить, что он выживет. Очнулся в госпитале через несколько недель. Почти ничего не видел, не мог говорить. Первое, что услышал, были слова соседа по палате: «Я про тебя в газете читал. Только там написано, будто ты погиб».
Теперь, когда Сабалак Оразалинович Оразалинов собирается на встречу со школьниками, то прикрепляет к пиджаку две медали «За отвагу». Вторую получил в июне 1945 года за активное участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками, первую — в декабре 1944 года за подвиг, совершённый 19 ноября того же года. Сабалаку было девятнадцать.
В тот день начался бой за южную оконечность эстонского острова Сааремаа. После артподготовки поднялась в атаку рота старшего лейтенанта Климова. По наступающим ударил пулемёт, и рота залегла. Уничтожить пулемётчика вызвался снайпер Оразалинов.
Когда до дзота оставалось несколько метров, пуля попала в бедро. Он бросил гранату. На несколько секунд вражеский пулемёт замолчал, но вскоре застрочил снова. «Пока руки целы и есть ещё граната, я могу что-то сделать», — думал Сабалак. Пуля ударила в плечо, он почувствовал, что слабеет. А дзот рядом. Собравшись с последними силами, метнул противотанковую гранату...
До войны Сабалак воспитывался в детдоме. В сорок первом пятнадцатилетним ремонтировал отслужившие свой срок паровозы. Не раз ходил в военкомат, просился на фронт. После третьего визита его послали учиться в снайперскую школу.
Недавно Оразалинов получил письмо от эстонских школьников. «Наш класс борется за право носить ваше имя», — писали они. Сейчас он живёт в Алма-Ате, работает на железнодорожной станции. В 1981 году почётного ветерана войны пригласили в Таллин на торжественную церемонию зажжения Вечного огня у памятника погибшим. Побывал на том острове, где шёл бой, взял несколько горстей земли, приехал домой посадил в неё цветок. «Земля, где я второй раз родился», — сказал мне Сабалак Оразалинович при встрече.
В. ТОЛМАЧЕВ (1985)