Американский писатель и редактор Lincoln Michel в своем блоге рассказывает о превосходных книгах, которые переворачивают представление о форме и структуре романов:
"Недавно я прочитал роман Адама Эрлиха Сакса "Gretel and the Great War", вышедший только что, действие в котором происходит в Австрии 1919 года. Произведение состоит из писем мужчины из санатория к немой женщине, которая, как он утверждает, является его дочерью. Роман мне очень понравился, он немного напоминает встречу братьев Гримм с Томасом Бернхардом, и особенно меня привлекла его сложная форма. Роман состоит из 26 сказок на ночь, которые пишет мужчина, - несвязанные рассказы, которые рисуют портрет довоенной Вены и медленно рассказывают историю мужчины и дочери.
Мне всегда нравятся романы, которые играют со структурой и переформируют другие текстовые формы. (В этом семестре я прочитал целый курс по этой теме). Это часть великой традиции. Роман, практически с момента своего создания, представляет собой форму, поглощающую другие формы. Он изменчив и прожорлив. Он мечтает поглотить все остальные типы текста и вырасти за их счет. Письма, электронные письма, стихи, текстовые сообщения, корпоративные документы - роман может включать в себя что угодно. Постмодернисты получают по заслугам (или порицание) за деконструкцию закостенелой формы романа… но на самом деле роман всегда превосходно менял свою форму. «Моби Дик» включает главы в виде пьес и перечни фактов о китах, «Тристрам Шенди» — иллюстрации и отступления, а многие известные произведения были написаны в форме писем или дневниковых записей («Франкенштейн» , «Дракула» , «Страдания юного Вертера» и др.).
На мой взгляд, большинство романов могут только выиграть от некоторой игривости на своих страницах. Встряхнитесь, попробуйте что-то новое, что терять? Так какие романы обладают совершенно необычной формой? Речь не об отдельных отрывках, а обо всей книге целиком. Романы, в которых персонажи, сюжеты и повествования переносятся туда, где мы их не ожидаем видеть.
Итак, эти книги демонстрируют одно из самых трудных качеств в литературе: преданность делу:
Роман как научные комментарии к стихотворению:Владимир Набоков «Бледный огонь».
Это классический роман необычной структуры. Он воплощает в себе весь юмор, игривость, ученость и поэтический язык, которые делают Набокова Набоковым. «Бледный огонь» открывается длинным (и посредственным) стихотворением, а остальная часть романа состоит из примечаний к указанному стихотворению, в которых профессор Чарльз Кинбот вплетает трагикомический рассказ о своих отношениях с поэтом и его собственную фантастическую историю жизни.
Роман как серия стенограмм интервью с сотрудниками космического корабля:Ольга Равн «Персонал».
Этот свежий датский роман представляет собой поэтическое и сюрреалистическое научно-фантастическое произведение, составленное из стенограмм сотрудников космического корабля. Корабль собирает образцы на недавно открытой планете, при этом корпорация исследует воздействие на человеческих и нечеловеческих сотрудников. Это загадочная, волшебная, достаточно короткая книга, которую можно прочитать во время обеденного перерыва на собственном мрачном капиталистическом рабочем месте.
Роман как сообщения в корпоративном мессенджере: Кельвин Касалки "Расстройство лички".
Еще один новый фантастический роман о рабочем месте, полностью написанный в форме сообщений Slack от персонажа, который оказался в ловушке внутри приложения. Написано очень весело и является отличным примером того, как современные технологии могут быть продуктивно интегрированы в художественную литературу. Здесь интервью, которое мне дал Касалки об этом романе, когда он вышел в свет в 2021 году.
Роман как стенограмма секса по телефону: Николсон Бейкер "Vox".
У Бейкера есть много книг, которые могли бы подойти для этого поста. Например, его дебютная книга «Бельэтаж» - фантастический роман, наполненный сносками, о красоте и обыденности современной жизни. Или его третий роман - "Vox" - который, вместо множества сносок, написан как стенограмма звонка на горячую линию "секс по телефону". (Думаю, здесь необходимо отметить, что этот роман был позорно подарен Моникой Левински Биллу Клинтону).
Роман как стандартизированный тест: Алехандро Самбра "Multiple Choice".
Самбра — один из моих любимых современных писателей-фантастов, и хотя он часто пишет в более традиционных повествовательных формах, эта книга написана в форме чилийского академического теста на способности — по сути, чилийского SAT — что означает, что в нем есть глава. вопросов, требующих заполнения, и, среди прочего, главы с ответами. Самбра верен форме, и ему удается превратить стандартизированные тестовые вопросы в поэзию. Здесь не так уж и много рассказывается об основной истории, но есть повторения и темы, которые объединяют эту весьма изобретательную книгу.
Роман как краткое изложение телевизионных эпизодов:Кармен Мария Мачадо "Вопиющие преступления".
Эта новелла вошла в превосходный и ставший теперь классическим сборник рассказов Мачадо «Ее тело и другие». Его дикая и странная форма объясняется в подзаголовке: «272 взгляда на сериал "Закон и порядок. Специальный корпус"». Мачадо пишет 272 кратких описания придуманных эпизодов сериала, которые, кажется, транслируются в каком-то альтернативном, линчевском измерении, где детективы Стейблер и Бенсон сталкиваются с призраками, двойниками и другими жуткими событиями.
Роман как биографии фашистских поэтов:Роберто Боланьо "Nazi Literature in the Americas".
Вероятно, существует целая подкатегория романов в странных формах, которую можно было бы назвать романом-списком. Мой любимый пример — «Невидимые города» Итало Кальвино - роман, состоящий из кратких описаний изобретенных городов. Но на этот раз я порекомендую список Боланьо. Здесь автор пишет краткие биографии множества вымышленных фашистских поэтов в основном из Южной Америки, а также нескольких - из Северной. Один из персонажей был расширен в «Далекой звезде» - одной из лучших книг Боланьо.
Роман как сценарий: Чарльз Ю «Interior Chinatown».
Чарльз Ю — писатель, который любит играть как с жанром, так и с формой, что проявляется в его превосходных сборниках рассказов, а также в этом дебютном романе, удостоенном Национальной книжной премии. Формально роман написан как сценарий, а повествовательно персонажи существуют в своеобразной бесконечной криминальной драме. О «серьезной игривости» романа я писал для журнала «Alta».
Роман как ночной кошмар:Саманта Швеблин «Дистанция спасения».
Эту книгу сложно описать без спойлеров, но достаточно сказать, что переведенное на английский язык название как "Fever Dream" (горячечный бред) является подходящим описанием атмосферы. (Оригинальное испанское название — "Distancia de rescate" или «дистанция спасения» - отсылает к ключевой идее книги). Формально этот роман — разговор между мальчиком, который, возможно, и не мальчик, и женщиной, которая то ли проснулась то ли нет.
Роман в виде нескольких энциклопедий:Милорад Павич "Хазарский словарь".
Это один из самых уникальных и необычных из когда-либо написанных романов представляет собой три разные энциклопедии с перекрестными ссылками. По одному для каждой из основных авраамических религий. Роман рассказывает об историческом обращении хазар в иудаизм в VIII веке, но также служит метафорой дома Павича в (еще той) Югославии и «метафорой маленького народа, выживающего между великими державами и великими религиями» в любое время и в любом месте.
Есть еще много формально странных или изобретательных романов, которые я люблю: "Erasure" Персиваля Эверетта, "The Story of My Teeth" Валерии Луиселли, «Доверие» Эрнана Диаза, «Why Did I Ever» Мэри Робисон, «Пятая голова Цербера» Джин Вулф, «Вегетарианка» Ханы Ган, «Человек-ящик» Кобо Абэ и т. д. — но мне придется сохранить их для другого поста."
Телеграм-канал "Интриги книги"