В пустом зале музыкального училища шла репетиция. Ансамбль девушек-аккордеонисток и высокий скрипач с волнистыми седыми волосами исполняли вальс Г. Свиридова из кинофильма «Метель». После репетиции я встретился со скрипачом, преподавателем училища В. Мирошниковым.
— Хотим выступить с этим номером на концерте в городском Доме культуры, — говорит Виктор Андреевич.
Собеседник — бывший военный музыкант. Через всю войну прошёл со скрипкой: от Сталинграда до Кёнигсберга, где во время жестокого боя был ранен и попал в госпиталь в латвийский город Даугавпилс.
Вместе с Виктором Андреевичем рассматриваем снимок, сделанный в годы войны фотокорреспондентом «Красной Звезды» Я. Халипом.
— Здесь всё правда, — говорит собеседник. — Ни малейшей инсценировки. Посмотрите, какое сильное впечатление производит остановленное мастером мгновение жизни. Конечно, «Ноктюрн» Шопена тогда мы не смогли бы сыграть с моим другом баянистом Гришей Вакуленко. От холода плохо слушались пальцы. Дело ведь было в феврале. Наши войска выбили фашистов сперва из Новочеркасска, а потом из Новошахтинска. После боя разведчики попросили нас с Гришей сыграть им что-нибудь. Баянист присел чуть поодаль, я поднялся повыше на груду развалин, снял шинель, чтобы не мешала. В это время Яков Халип и сделал свой снимок...
Куда только не забрасывала судьба солдата-музыканта! И всюду вторым личным «оружием» у него была хрупкая, нежная скрипка. Музыкантов по праву считали непосредственными участниками боёв. Бывало и так, что в боевых порядках не хватало солдат, но музыкантов всё равно старались сберечь.
— Мы давали очень много концертов, но в перерывах между ними брались за любую работу, — вспоминает Виктор Андреевич. — Помогали переносить раненых, разгружали снаряды. Бывали и на передней линии, выполняли обязанности связных.
Перед штурмом Севастополя солдаты собрались на большой открытой поляне, у подножия горы на концерт. А после концерта — в жестокую схватку на Сапун-горе.
В прошлом году в День Победы Виктор Андреевич побывал в Севастополе, на месте боёв. Постоял, склонив голову, возле памятника однополчанам.
— Помню, принесли как-то под Кёнигсбергом разведчики трофейную скрипку — новенькую, в футляре, со смычком, — рассказывает Виктор Андреевич, — передают мне: «Благодарим за хороший концерт», — говорят. Лучшей благодарности и быть не может...
После ранения В. Мирошников стал жителем Даугавпилса. Встретил здесь хороших, отзывчивых людей. Один из них — Павел Иванович Круминь заведовал тогда местным музыкальным училищем. Предложил Мирошникову сначала учиться, а потом работать в этом учебном заведении.
— Было мне тогда уже 30 лет, — вспоминает Виктор Андреевич. — До войны я успел окончить лишь так называемую рабочую консерваторию и три курса музыкального училища в Ростове-на-Дону. И вот великовозрастным учеником в гимнастёрке явился на занятия.
Виктор Андреевич оказался не только хорошим исполнителем, но и способным педагогом, требовательным, терпеливым. Многие его бывшие воспитанники разъехались по разным городам страны, окончили консерватории. А в день 70-лотия учителя собрались в Даугавпилсе.
С Я. Халипом встретились они в Москве, в Доме дружбы с народами зарубежных стран: фотожурналисту вручали награду международного конкурса как раз за тот снимок военных лет. Собравшимся объявили, что в зале находится и скрипач, выступавший перед солдатами. Виктор Андреевич взял в руки скрипку, и полилась под сводами зала мелодия.
В день 40-летия великой Победы вышел на сцену Дома культуры вместе с учениками седой стройный человек со скрипкой в руках. Лацкан его пиджака украшали боевые награды. Плавно провёл бывший солдат смычком по струнам, и полились первые такты вальса.
О. МЕШКОВ (1985)