Я люблю бывать в антикварных магазинах и лавках букинистов, хотя покупаю нечасто. Больше рассматриваю. Мне нравится и блошиный рынок под башней Врангеля в Калининграде, и километровые развалы Удельного рынка.
Я разглядываю старинные диковинки и думаю о том, «что из поколения в поколение сотни глаз смотрели на них с удовольствием и сотни рук прикасались к ним бережно и ласково, что в их причудливых старомодных оболочках точно еще сохранились незримо тончайшие частицы давно ушедших душ»...
Точь-в-точь Куприн с его «Волшебным ковром»:
«Попробуйте только, вглядитесь внимательно в эти памятники старины: в резные растопыренные бабушкины кресла, дедовские бисерные чубуки с аметистовыми или янтарными мундштуками, створчатые часы луковицей, крошечные портреты, тонко нарисованные на слоновой кости, пузатенькие шкафчики, разделанные черепахой и перламутром, прозрачные чайные чашки, на которых густая красная позолота и наивная ручная живопись до сих пор блещут свежо и ярко; резные и чеканные табакерки...» Много, много всего бывает.
Еще я люблю бывать в переплетениях улочек неподалеку от площади Восстания. Это интересные места. И вот в тех-то краях, в Озерном переулке частенько натыкалась на дверцу с надписью «Антикварная лавка» в старом доходном доме с забавными рожицами на стенах. Сколько раз хотела туда заглянуть, но всякий день – хоть в будни, хоть в выходные – на двери висела табличка с надписью «Переучёт». Какой переучёт может быть в таком месте, не знаю. Возможно, просто не разбираюсь в антикварном товароведении.
И однажды вечером, посреди недели, картонка «Переучёт» оказалась повернута другой стороной – «Открыто». Я потянула на себя дверь и вошла, звякнув колокольчиком.
В магазинчике было довольно уютно, хотя и темновато. Это такой типичный полумрак антикварных магазинов, где каждый квадратный сантиметр чем-нибудь занят, заставлен и загроможден – секретерами, буфетами, патефонами или стопками книг. С потолка свисали гроздья светильников, в углу стоял водолазный шлем, пишущая машинка, аптекарские весы с гирьками, эмалированное ведро, доверху наполненное монетами, а ещё там были
чашка с императором,
руль от экскаватора,
сборники бурятских песен,
ломаные спинки кресел,
табакерка с бирюзой,
статуя «Пастух с козой»,
два набора ржавых гирь,
и фарфоровый снегирь,
камбоджийские монеты,
бронзовые шпингалеты...
И много чего в том же духе.
У кассы – кстати, касса была совершенно обыкновенная, с терминалом, а вовсе не старинная никелированная – посетитель разговаривал с хозяйкой магазина. Покупатель восторженно рассказывал, что давно искал именно такой брелок-книжку с видами Ленинграда, какая была ещё у его бабушки, являлась семейной реликвией, бережно передавалась из поколения в поколение и была совершенно дурацким образом утеряна при переезде.
Я подошла ближе. Да, помню такие брелки. Видела их. Крохотная книженция в металлической золотистой обложке, а раскроешь – и вываливались гармошкой маленькие открытки с Летним садом, соборами, белыми ночами и разведенными мостами. Такие и сейчас кое-где продают, но редко и в плохом состоянии. А эта прямо идеальная, одна-единственная царапинка и даже там, где и была у оригинала.
Посетитель радостно расплатился за книжку, купил ещё какой-то набор ретро-машинок – похожий у друга был, весь двор завидовал – и выскочил, радостно звякнув колокольчиком.
Хозяйка посмотрела на меня поверх круглых очков.
– Что-то конкретное ищете? – поинтересовалась она.
– Скорее, просто любопытствую.
– Могу посоветовать, если вы не против.
Ну а с чего бы мне быть против...
Хозяйка полезла куда-то под стойку и вытащила... сундучок.
Золотистый игрушечный сундучок серийного производства, каких когда-то было много. Мне он перепал в подарок от кого-то, безумно нравился и служил хранилищем для перстня с мелкой бирюзинкой. Было время, когда сундук являлся главным моим сокровищем и утрата его стала бы трагедией всей жизни. А потом потерялся куда-то, как водится...
Мне вспомнилось кафе под зонтами-колокольчиками, где подавали мороженое в круглых вазочках и березовый сок в гранёных стаканах. Походы на озеро с бутербродами, поиски ракушек на заливе, а ещё "секретики". Это бусины, осколки цветных стеклышек, брелки, закопанные в землю. О них полагалось никому не знать. Один раз мы даже закопали в «секретик» найденный на улице паспорт. Ну правда, быстро раскопали и отдали взрослым, а те нашли владельца. Кажется, было это за синей водоразборной колонкой, где дома давным-давно снесли, и даже памяти о них не осталось, и стоят теперь новостройки...
Мой сундучок потерялся, когда я начала забывать про него. Потом уходили ещё какие-то детские сокровища и драгоценности, а с ними и воспоминания, впечатления, мысли, находки и замыслы. А теперь, выходит, настало время к ним вернуться.
Я перевернула сундучок – посмотреть цену. Внизу оказался прилеплен крохотный ярлычок с надписью "по запросу". Я почему-то поняла, что имелось ввиду, вытащила кошелек и достала из него всю наличность. Её было не так много, но ровно столько, сколько я планировала сегодня на посещение какого-то ненужного магазина и дурацкое мероприятие, на которое толком не хотела идти. За возврат к настоящему это не такая уж существенная цена.
Хозяйка чинно кивнула, будто мы совершили невесть какую обоюдно выгодную сделку, я забрала сундучок и вышла из лавки.
Спускаясь по ступенькам, я слышала, как в сундучке что-то негромко звякает. Что-то маленькое и металлическое.
Я долго не решалась посмотреть, что там гремело – разочарование оказалось бы велико. Но ведь рано или поздно всё равно придется открыть.
И я его открыла.
Там был перстень с маленьким бирюзовым кабошоном.
Мои книги: