Знаете, что самое тяжелое в пастьбе коров? Пасти 12 часов, конечно, само по себе тяжело. Неважно, в дождь или в зной. 12 часов на ногах. И не в кроссовках, а в сапогах: утром роса, на пастбище можно в болотину влететь. А если начинает телка гулять, живым домой не вернешься. Баламутит бычков, начинается свадебный «хоровод». Набегаешься. Стадо не колхозное, а разношерстное от частников: здесь коровы, бычки, телки.
Но самое тяжелое в перегоне коров через дорогу. Утром выгоняем за дорогу, вечером обратно. Это единственная дорога, что соединяет мой родной город с Красноярском. Градообразующий завод приказал долго жить, все не спившиеся мужики ездят на работу в Красноярск. Утром туда, вечером обратно. И все они видят, как утром я перегоняю коров через дорогу, а вечером обратно. И все они неприлично ржут надо мной. Машины полные (водитель берет пассажиров, чтобы подработать), и вот один пассажир показывает пальцем на меня и, давясь от смеха, рассказывает:
- А помните Б-а? Он еще университет