Фрэнк исполнил почти все его значительные песни. Какие-то из них неоднократно, возвращаясь к ним через много лет на очередном этапе своей миссии великого певца.
Есть вещи, которые облагораживает артист, и есть вещи, которые облагораживают, возвышают поющего, даже если тот поет как умеет. В случае шедевра это процесс обоюдный - процесс восхождения к вершинам совершенства.
Пропущенное Синатрой, увековечили Билли Холидей, Бадди Греко, Джо Стаффорд. Любопытно сравнивать как Фрэнк и Леди Дэй преподносят слушателю Violets for Your Furs...
В былые времена процесс сопоставления мог длиться до рассвета, напоминая поиск философского камня, который, будучи открыт, тут же теряет смысл, поскольку самое ценное именно в его поиске.
И очень хорошо, что в числе исполнителей песен Адейра мы не забыли назвать уникальную Джо Стаффорд, чье прохладная манера фиксирует сумрачные настроения без блюзовой паники и утрированной романсировки. От которых так страдают классические стандарты довоенного качества, когда за них берутся чересчур экспрессивные товарищи.
Важно отметить, что все эти вещи созданы за какие-то семь-восемь лет в период, предшествующий метаморфозам, изменившим все на свете, в том числе "лицо и сущность" популярной музыки. Для одних это прогресс, для других торжество плутократов и варваров. В обеих крайностях есть доля правды, но реальность где-то по центру.
Как правило, в противоборстве традиции и модерна побеждает шаблонная номенклатура. Под натиском "новизны" имена старых мастеров вспоминаются всё реже.
Если вы заметили, мы и сейчас пять минут говорим неизвестно о ком, как будто так и надо.
Том Адейр, поэт-песенник, а позднее и сценарист студии Диснея и ТВ. Вероятно самый знаменитый уроженец городка Ньютон в штате Канзас. Сейчас это проверить элементарно.
Ему подчинялись слова, а не ноты, и в работе с этим, изначально беззвучным материалом, поэтический слух его был безошибочным.
Успех волшебства зависит от точно произнесенных слов. Даже если слова эти произносят на каждом шагу - день, ночь, луна, дождь...
Без запева In The Blue of Evening чудесная мелодия Альфонсо Д'Aртеги осталась бы приятным образцом "легкой музыки", но верно подобранные три коротких слова придают ей, я бы сказал, библейский вес. Остальное зависит от интонации, особенно, когда её создает Big Vic Damone.
Задумчивые, наэлектризованные романтическим фатализмом, баллады Адейра и Мэтта Денниса (укладкой текста в мелодию занимался в основном он) возвращаются из прошлого, в котором уже погребено поколение, которому они были адресованы изначально.
За спиной у Дамона, когда он подступился к "Вечерней синеве" маячила дюжина маститых предшественников.
Столько же их было, когда Скотт Уокер замахнулся на Will You Still Be Mine, написанную и впервые пропетую за год до его появления на свет.
В оригинале четверть текста этой вещи уделена перечислению звезд и реалий позавчерашнего дня - Грета Гарбо, Джон Берримор, президент Рузвельт со своей Элеонорой.
Не желая рисковать, Скотт меняет Гарбо на более актуальную Джули Кристи - гостью из будущего, которое видится ему саркастически-пессимистично.
И только no windows light the summer dark звучит так, словно сказано пять минут назад. Мы представляем эти темные окна такими же, какими их погасил Том Адейр в сорок первом году прошлого века.
Будущий автор одиннадцати эпизодов "Семейства монстров".
Thomas Montgomery Adair
1913-06-15 (Newton, Kansas). - 1988-05-14 (Honolulu, Hawaii)
