Быть членом экипажа танка Второй мировой – находиться внутри металлической «капсулы», которая с громом, дребезгом и вонью преодолевает труднопроходимую местность.
Близкое соседство с членами экипажа
Внутри танков того времени было очень тесно. Водитель, наводчик, заряжающий и командир (экипажи были разными по составу) сидели плечом к плечу, нога к голове и т. д.
Шум с вибрацией
Танки были очень шумными машинами. Двигатель ревел, гусеницы кляцали, а вибрация пробирала каждого до самой последней косточки в организме.
Минимум видимости
Смотровые щели и перископы позволяли видеть окружающий мир фрагментами. Вот, дерево, ствол пушки, кусок дома, вспышка от где-то рванувшего сбоку снаряда и т. д. А если добавить сюда еще грязь, забивающую стекла обзора, то становилось совсем «глухо».
Жара и холод
В тех танках не было климат-контроля. Летом доканывала жара, пот застилал глаза. А зимой танк превращался в морозильник, где тепло отдавал лишь двигатель, на остальных внутренностях образовывался иней.
Неприятные запахи
Пахло топливом, потом и страхом. Все это вместе заставляло страдать. Сюда добавим неудобные седушки, чтобы дополнить картину крайнего дискомфорта внутренней среды танка.
Уязвимость
Броня танка не обеспечивало полной безопасности. Артиллерия, мины и авиационные бомбы могли в любой момент пробить ее. Дальше воспламенение топлива, что превращало танк в «геенну огненную», в которой мучительно гибли люди.
Жизнь после боя
Танк – это и дом, и работа, и могила. Когда выдавался отдых, то приходилось мало спать, так как любой подобный механизм требует постоянного обслуживания. Где-то что-то отлетело в бою, нужно проверить двигатель, необходима чистка орудия и т. п. Отдых у танкистов был нервным, толком даже поспать не получалось.