«Вот пример настоящей удачливости… – тут Рюхин встал во весь рост на платформе грузовика и руку поднял, нападая зачем-то на никого не трогающего чугунного человека, – какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни случилось с ним, все шло ему на пользу, все обращалось к его славе! Но что он сделал? Я не постигаю… Что-нибудь особенное есть в этих словах: „Буря мглою…“? Не понимаю!.. Повезло, повезло! – вдруг ядовито заключил Рюхин и почувствовал, что грузовик под ним шевельнулся. – Стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие…»
М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»
Бессмертие… 225 лет назад в Москве родился Александр Пушкин, сын легкомысленного дворянина Сергея Львовича Пушкина и «прекрасной креолки» Надежды Осиповны Пушкиной, в девичестве Ганнибал, – внучки знаменитого «арапа Петра Великого».
Кстати, если кто-то считает до сих пор, что Пушкин был похож на своего прадеда… У поэта были голубые глаза и русые волосы, так-то.
Думал ли про своё грядущее бессмертие юный Саша, когда запоем читал книги из родительской библиотеки? Когда писал первые стихи?.. Когда выступал перед Державиным – уже в Царскосельском лицее?.. Жаждал ли его жадно, как Сальери, которого он припечатал много лет спустя?.. Несправедливо, кстати, но это совсем другая история…
Наверное, нет.
Вряд ли гений по-настоящему об этом не задумывается, в отличие от рюхиных…
Исполнен мыслями златыми,
Не понимаемый никем,
Перед распутьями земными
Проходишь ты, уныл и нем.
С толпой не делишь ты ни гнева,
Ни нужд, ни хохота, ни рева,
Ни удивленья, ни труда.
Глупец кричит: куда? куда?
Дорога здесь. Но ты не слышишь,
Идешь, куда тебя влекут
Мечтанья тайные; твой труд
Тебе награда; им ты дышишь,
А плод его бросаешь ты
Толпе, рабыне суеты.
Сегодня, 6 июня, за окном метель – летит тополиный пух, заметает дорожки и клумбы, хлопьями ложится на лапы елей… И, кстати, где-то вдалеке вкрадчиво ворчит гром… так что буря сегодня будет. Пусть и не зима, и не снежные вихри… Поэтому…
Буря мглою небо кроет…
и
Я вас любил, любовь ещё, быть может…
и
Онегин, добрый мой приятель…
и
Мне не спится, нет огня…
и, конечно,
…долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал…
Наверное, даже современный школьник, не очень склонный к заучиванию стихов, строчку-две из Пушкина вспомнит, да хоть про то, что у Лукоморья растёт зелёный дуб с русалкой на ветвях и котом на цепи.
А это ли не настоящее бессмертие?..